- Это вы-то нас охраняете? - И победителем оглядывался на артиллеристов. Оттого, что батарея недавно отбила танки, а сам заряжающий был шире и здоровей пехотинца, слова его имели особый веселый смысл. Но пехотинец не смутился и не обиделся даже.
- Смешного тут чуть,- сказал он,- а потрясти, так и вовсе не окажется. Нас тоже прежде рота была. И старший лейтенант был над нами,- говорил он, оглядываясь на Беличенко и как бы сравнивая их.- А теперь, как осталось нас семеро, так сидим, обороняемся. Пулемет есть, патронов хватает, а вот табачку припас кончился. Беда с табачком.
Теперь ему насыпали уже горсть.
- Как же вы там? - полюбопытствовал кто-то.
- Держимся,- сказал пехотинец.
Подбежал минометчик соседней батареи с набитой сухарями противогазной сумкой, протиснулся наперед.
- Сам-то каких краев будешь? Не землячок, случаем? Личность больно знакомая.
Солдат живо обернулся, оглядел минометчика. Потом сказал рассудительно:
- Все мы теперь земляками стали, как свою рубеж-границу перешли,- и усмехнулся; неожиданной была улыбка на его суровом лице.- Это как в госпитале тоже... Пока в медсанбате лежишь, так все одной части и ранены в одной местности, да еще в тот же день. Отвезут тебя в тыловой госпиталь, встретишь солдата с одного фронта, и уж он тебе как земляк считается, вроде бы чем-то ближе других.
Он говорил и все оглядывался на комбата: тот как-то странно смотрел на него.
- Не узнаешь, Архипов? - спросил Беличенко вдруг и улыбнулся.
У пехотинца дрогнули короткие ресницы. Он с надеждой вгляделся, но, видимо, ничего не вспомнил.
- Может, и встречались когда,- сказал он виновато,- только не вспомню, товарищ капитан. Забыл.
- И так бывает. Ну вот что: пойдут танки с той стороны, нам времени нe будет разбираться, где вы сидите. Будем стрелять, а снаряды у нас тяжелые. Так что забирай своих - и сюда. Дело на огневых найдется. А ведь я тебя, Архипов, сразу узнал,- сказал Беличенко.- Сорок первый год помнишь? Как отступали вместе?
Вокруг них тесней сдвинулись бойцы, прислушивались, некоторые улыбались сочувственно, как бывает при неожиданных встречах.
- Вот этого тогда на мне не было, конечно.- Беличенко пощелкал себя по погонам.- А было вот здесь по три треугольника.- И он улыбался, помогал вспомнить.- И сейчас не вспомнил?
...Война началась в одно время, но каждый встретил ее в свой срок и час. Давно уже немецкие танки форсировали Днепр, а батарея, в которой командиром орудия служил сержант Беличенко, все еще стояла на опушке векового соснового бора на западном берегу Днепра. В полукилометре в тылу деревня. Там - сады, молоко, холодное в самый жаркий день; батарейцы там дорогие гости.
