Мальчишки за ними табуном тянутся — счастливы, если кто-то из «троицы» снизойдет, согласится пойти в дискотеку или в театр. Но что им эти школьные мальчики с их жалкими билетами! «Троице» доступны лучшие места на лучшие постановки, в те театры, куда билеты не распространяются по школам. И они потом горячо, увлеченно обсуждают в классе: облизывайтесь, слушайте или не слушайте — дело ваше, мы ведь говорим не для того, чтобы похвастаться, непросто интересно говорить об этом, потому что мы знаем, нам доступно, а вы не знаете, вам не доступно, но вам и не обязательно: вы — серые мышки…
Даже учителя перед этой «троицей» робеют. Им все доступно само собой, без усилий, на родительском блюдечке. Счастливые? Конечно. Сами-то пальчиком не шевельнули. А ты, Люба, сотвори свою красоту, свое счастье собственными руками. Сколько же времени нужно потратить, чтобы оно сотворилось? Всю жизнь?
Интересно, кто же их родители? Об этом многозначительно умалчивается. В школу они не приходят, им достаточно позвонить по телефону. И не классному руководителю — прямо директору. Какие-то, значит, важные птицы, при должностях. А может, просто денежные, магазинные или ресторанные дельцы?
Одна писательница в газетной статье убеждает, что в жизни нужно идти не от слова «иметь», а от слова «делать». Разве ж Люба не делала? Шапочку и шарфик связала. Бабушка шерсти с козы начесала, сама и спряла, отбелила. Белым облачком шапочка эта на голове у Любы. Платье сшила себе сама, модное платье, клеш, оборочки. Красивое. Ну и что? Явится кто-нибудь из «троицы» в задрипанной, но зато фирмовой, переплывшей океаны кофтенке — все глаза прикуются к ней. А на Любе нового платья и шапочки вроде и не бывало.
Люба еще раз напряженно постояла у стены, с досадой оттолкнулась, заходила по комнате. Трудись не трудись — ничего не изменится. Какая красота, какое счастье души от того, что чего-то добился своими руками, если в ее жизни все такое унылое, бесцветное? Правда, квартиру получили недавно в большом доме — в изогнутой немыслимым зигзагом сверкающей громадине. Наверное, с верхних этажей даже канал видно, паришь там в небе среди птиц. В таком доме жить — так уж на верхних этажах, лифт — чик и вознесет. Но Любиным родителям дали на втором — никакого простора перед окнами, за забором автобаза, лязг, грохот, бензин. Каждое слово у подъезда будто в ухо тебе вкладывают. Чтоб уроки выучить, действительно потрудиться нужно, отвлечься от околоподъездных новостей.
