— Тогда передай ей, чтобы ждала в субботу, в обычном месте.
Связь прервалась.
Они встретились в назначенный день. Скулы её были слегка напряжены, губы шевельнулись, однако ни слова произнесено не было. Саса попытался изобразить на лице совершенно обычное выражение. Увидев это, Сугико сразу повела себя как всегда, и её лицо и жесты сразу стали куда более искренними, чем у него.
— Что будем сегодня есть?
Саса собирался расстаться с ней после ужина.
— Курицу, — ответила Сугико.
Они спустились вниз по лестнице, ведущей на подземную стоянку.
Совсем недалеко от центра был маленький ресторан, где готовили курятину.
Характер у хозяина был не из лёгких, но Саса знал его уже давно. Ему было за сорок, он тоже слыл любителем поразвлечься и не был против, когда Саса приводил с собой Сугико, — даже наоборот, радовался этому.
Саса потянул на себя стеклянную дверь и услышал голос хозяина:
— А ну — кыш отсюда!
Решив, что ему не разрешают войти, он обиженно заглянул хозяину в лицо.
Тот с улыбкой повернулся к Саса и, заметив за его спиной Сугико, проговорил:
— Здорово. Давно не виделись.
— Ну, ты меня напугал. Я уж думал, ты меня выгоняешь. Что там, кошка у тебя, что ли?
— Да нет, соловей.
В углу ресторана, у самого потолка, висела клетка с соловьём.
— Ну и что он натворил?
— Да проказничает.
Интересно, какие проказы мог устраивать соловей…
— Сейчас свободны места на татами, там, где гостиная-дзасики, — сказал хозяин.
То, что хозяин называл красивым словом дзасики, было просто тесным углом с соломенной подстилкой, который можно было целиком окинуть взглядом из-за стойки. Саса и Сугико сели друг напротив друга у маленького столика, и вскоре хозяин принёс еду.
В этот вечер, как и всегда, у Сугико был хороший аппетит.
Отложив палочки, Саса смотрел на Сугико.
За время, проведённое с этой женщиной — примерно полтора года, — её существо постепенно впиталось в каждую пору его тела. Пристало к его телу плотной оболочкой, словно лак, который снова и снова тонкой кистью наносят на поверхность.
Но если он перестанет встречаться с ней, лак со временем сойдёт, как облупляется краска, и вскоре станет лишь одним из выцветших воспоминаний. В этом Саса не сомневался. Наверное, не раз ещё нахлынут на него мимолётные видения — её кожа под его прикосновением, её запах, всевозможные жесты и позы. Но так будет не дольше года, и стоит лишь вытерпеть, и всё это поблекнет в его памяти.
Вскоре все тарелки опустели.
Кончился ужин, вместе с ним кончился вечер, пора кончать и связь с Сугико.
