— Мы лишь хотим помочь, — вздыхает папа. И воздевает руки.
— Да, Джейн, мы о тебе заботимся, — добавляет Тодд. Вероятно, в качестве подарка он выбрал вмешательство в мои дела. Тем более что в руках у него ничего нет.
— Ужин готов, — радостно чирикает с кухни мама.
Обеденный стол впечатляет. В середине — огромный жареный окорок, словно из рекламы гастронома. Полдюжины тарелок с овощами и гарниром — в том числе две запеканки и гигантское блюдо картофельного пюре со сливками. Главное украшение стола — большой красивый букет белых роз и тюльпанов с нашей клумбы. Не хуже, чем в журнале «Ваш дом».
Почему я так редко приглашаю себя к родителям? Когда мой желудок, сжавшийся от строгой диеты — бутерброды с кетчупом и горчицей, — начинает урчать, я понимаю, что последний раз потребляла животный белок или зеленые овощи несколько дней, если не недель, назад. Удивительно, что волосы пока не выпадают.
Мама настаивает, чтобы папа прочитал молитву перед ужином; забавно, потому что с тех пор как мне стукнуло девять лет, папа неизменно засыпает на воскресной службе. Впрочем, он обращается к Господу безо всякого смущения.
— Господи, благослови эту жратву, — склонив голову, с обычным красноречием изрекает папа. — А теперь давайте есть.
С наслаждением втягивая носом запах еды, я накладываю всего побольше и ощущаю себя моряком, который в плавании сидел на одной вяленой рыбе и галетах.
Дина, подружка Тодда, ковыряется в тарелке и украдкой косится на пюре, словно боится, что оно втихаря соскочит с блюда и — прямо к ней на бедра. Когда я беру добавку, Дина смотрит на меня так, будто я собралась спрыгнуть на резиновом тросе с Эйфелевой башни.
— Не подавись, — шепчет Кайл, которого мама стратегически посадила рядом со мной (чтобы я не получила ни капли удовольствия от собственного дня рождения).
— Спасибо за совет, — бурчу я с набитым ртом.
Дождавшись, когда мы перейдем к десерту — вишневому пирогу и творожному пудингу, — мама наконец сбрасывает бомбу.
— У меня новости, — объявляет она, окинув взглядом стол. Я вижу, что она нервничает: облизывает губы.
Папа не прекращает есть. Кроме неожиданной стрельбы и объявления результатов матчей НБА, мало что способно оторвать его от излюбленного занятия. Он еще хуже меня. Он ест с такой страшной скоростью, что я боюсь, как бы он не проглотил заодно язык и зубы. Пока папа пытается запихать в рот целый кусок пирога, мы выжидательно смотрим на маму. Она делает глубокий вдох и опирается руками о колени.
