И тут, сам не зная зачем, Тычинский повернул книгу к филерам и открыл. Те, глянув внутрь, одновременно отпрянули назад.
— Матерь божья, — прошептал Крутиков.
А Филев сердито шикнул кучеру:
— В управление, мухой! Гони, только не тряси сильно! Не ровен час… Гхм…
Бальный зал московского купеческого клуба был убран нежно-сиреневыми и белыми цветами. Одно за другим входили в двери почтенные семейства. Смирнов вошел, стараясь глядеть поверх толпы. Это была его давнишняя привычка. Кому надо, тот сам подойдет, а раскланиваться со всеми незачем. Друзей у него здесь нет, а прочих поздно задабривать. Хорошо, если никакого конфуза не выйдет. Взгляд Петра Арсеньевича скользнул по буфету, и на тонких, плотно сжатых губах его заиграло подобие довольной усмешки. Что бы о нем ни говорили, ни думали, как бы ни злословили, в чем бы ни обвиняли — пьют с его заводов, покупают в его магазинах, только с его этикетами. Вот Штюрмер в углу, петербургский винозаводчик, приступом астмы от злости, бедный, подавился.
В купеческом сообществе Петр Арсеньевич никогда своим не был. В политику не играл, кутежами не увлекался, любовниц из театральных не имел. Жил в своем доме на Пятницкой, как в замке — на третьем этаже дом, внизу — завод. Выезжал редко, в основном по инициативе жены. Жертвовал только на церкви, да и то не слишком широко. В меценатстве не участвовал, никаких особенных страстей не имел. В сущности, что он за человек, никто сказать толком не мог. Даже если придет куда — сядет и молчит. Что думает, по лицу не видно. Имея одно из крупнейших состояний во всей России, в светской хронике сам никогда не упоминался. Зато сын его, Владимир, с лихвой. Все, чем отец пренебрегал, сын подхватывал с двойной страстью.
Николай Венедиктович следовал за Смирновым неотступно, но все же держался на некотором расстоянии.
Мария Николаевна по опыту знала, что муж дождется прибытия великого князя, побудет еще часа с пол и скажет ехать домой. Причем от нее он требовать этого не станет, но разве можно на купеческом балу одной остаться? Итак, вон, все косятся. Поэтому, как только Зинаида Морозова взяла ее под руку и предложила присесть к ним, Машенька сразу согласилась и упорхнула, облегченно вздохнув про себя, что хоть немного развлечься успеет.
Петр Арсеньевич неспешно направился в каминный зал, стараясь ничем не выдать своего волнения, пошел вокруг, сдержанно здороваясь со знакомыми. Было довольно людно и потому накурено сильней обычного. Чувствуя неприятное щекотание в легких, Петр Арсеньевич, стараясь дышать пореже, снова огляделся. Наконец, заметил круглую стриженую голову и медвежьи плечи, торчащие из-за узкой спинки кресла. Морозов сидел у камина. Но не один. Прохоров, Хлудов и Рябушинский были рядом и что-то возбужденно обсуждали.
