Новый мир, 2013 № 03 | страница 162
словно старая нянька на проказливого ребёнка.
Я ж в помятых латах и с медным тазиком
вдалеке скачу маргинальным классиком.
24 февраля,среда.
Я не умею (и не хочу) ладить сосредой. Наоборот: я — когда невольный, а когда и сознательный — раздражительсреды. Особенно литературной среды.
«У Юры так много врагов» (Н. Солженицына). Как бы сочувственно, но с оттенкомсам виноват.
Вчера с владыкой Ярославским Кириллом на Сент-Женевьев; молебен в тамошней дивной церкви. Разговор с энергичным журналистом (с ТВ) Антоном Голицыным, ликвидация гласности, все худо. Любой чиновник (из администрации) может одернуть, уволить, убрать, ежедневное чувство несвободы, зависимости, что для журналиста, особенно молодого, совсем беда. Я никогда не был сторонником «свободы слова», но сторонником всестороннейгласностибыл и остаюсь. Мэр Ярославля в прошлом году сбил человека. Всей прессе дали указаниехаятьжертву, и вся пресса улюлюкала над покойником. А на мэра даже дело не завели.
Провинциальных журналистов гнобят, оказывается, еще и вот почему. Прежде (в 90-е годы) губернаторы были ставленниками конкурирующих финансовых сил и группировок. Ну и, конечно, собственные карьерные, а отчасти даже и идейные амбиции — этими силами подпитываемые. Существовала, таким образом,конкуренция, политической ее трудно назвать, но отчасти все же и политическая. Теперь губернаторы — ставленники Кремля. Это авторитарный выбор Президента, как правило, основанный на личных симпатиях, а чаще —докладныхи досье, составленных референтами и т. п. Но на основании чего они составляются? В частности и на том, что сообщает местная пресса. Вот почему никакого негатива в Москву из губернии не должно утекать, вот почему так зажимают местные чиновники журналистов.
Был когда-то — во времена Пушкина — у поэзии верхний пласт, создававший иллюзию доступности. Т. е. приходил в медвежий угол журнал, там читали его папаша, мамаша, дочь — и все «понимали» Пушкина. Ну, конечно, не так как, к примеру, Ахматова или сегодня я, но — понимали. Это, очевидно, и естьнародность. Так было еще с Блоком… Да и с «шестидесятниками» так было. Но в наши дниэтоуже ушло, видимо, невозвратно.
Ждал владыку в холле отеля «Наполеон». Он спустился, скосил глаза — а у меня в руках книжечка Еврипида. «Разумное, доброе, вечное» — «пояснил» я. «Вечное — да. А вот доброе и разумное? Не знаю, не знаю». До отъезда оставался час с небольшим. Быстро дошагали на рю Дарю. Причастников было всего-то человек пять. Успели подойти и к кресту. Откуда батюшка? — поинтересовался о. Евгений. «Из Ярославля». Конечно, и в голову ему не пришло, что крест у него целует архиепископ.