Может свет отделить от тени
Вдохновенной силой искусства.
И, себе самому внимая,
Думал я и о малых детях,
Тех, кто спали, не понимая
Ничего в глупых мыслях этих.
1981
Ты свободен,
Ты волен,
Ты можешь.
Ты вправе
Для начала
Уснуть в придорожной канаве,
А потом, холодильник загнав
И коляску,
На попутных машинах
Податься в Аляску,
И получку
На тихом пропить полустанке,
И кому-нибудь в зубы заехать
По пьянке,
Можешь рыбу ловить
И ходить на охоту.
Но будильник звенит,
И пора на работу.
1969
И вновь в просторы родины моей…
И вновь
В просторы родины моей,
К мелькающим березам
И осинам,
Туда, туда,
Где вечным клавесином
Железная дорога,
А по ней
Душа моя в буфет пристанционный
За вечно жесткой
Курицей бежит,
Туда, туда,
Где горизонт дрожит,
Повертываясь
В дали заоконной.
Туда,
Где отделяется восход
От тьмы ночной,
Туда, где к плоскодонкам
В тумане лебедь белая плывет,
Когда-то гадким
Бывшая утёнком.
1980
План первый – быстрый,
А второй – вальяжный.
Он движется спокойно,
Глаз отважный
Успел заметить,
Даже разглядеть
На кольях просыхающую сеть
И лодку,
И хозяина, который
Привычно машет,
Провожая скорый.
Мир медленно вращается,
Два плана
Смещаются,
И я машу тому,
Кого я никогда не обниму
И даже не увижу,
Как ни странно.
1993
В вагоне-ресторане,
В вагоне-рестора...
В вагоне приставаний
Буфетчица стара.
Под слоем пудры розовой
Поблекшее лицо,
А за окном березовый
Огонь летит в лицо...
1965
Страсти людские людьми убиты…
Страсти людские людьми убиты,
Страсти людские в земле зарыты,
Умер монах от ревности,
Умер монарх от бедности,
А страсти-то, страсти
В земле лежат
В полной неприкосновенности.
Но по весне набухает земля,
Плачет земля, опухает земля, –
Встают за областью область,
И нету земли, а есть образ:
Ясень – монах,
Старый дуб – монарх,
Ива – блудница,
Косы в волнах.
1983
Скачет на коробке всадник…
Скачет
На коробке
Всадник,
Где-то справа
Взял разбег.
Горы –
Театральный задник.
Называется –
«Казбек».
Раньше
Я не думал как-то
Все ушедшие года
О простом значенье
Факта: кто он?
Скачет он куда?
То ли кто-то
Где-то плачет?
То ли хочет
Закурить?
Вот коробка.
Всадник скачет.
Странно,
Что и говорить.
1970
Я помню дни, когда я жил голодным,
И в эти дни, в мои святые дни,
В теченье мыслей, ясном и свободном,
Я был стрижам и ласточкам сродни.
На горизонте в грозовые тучи
Сбивались кучевые облака.
Но что быть может истинней и лучше,
Чем сквозь грозу летящая строка?
1980
Река, смирив свою беспечность…
Река,
Смирив свою беспечность,
Лежала тихо
У корней,
И перевернутая вечность
