Люди у стойки имели довольно ободранный вид, но это ничего не значило, потому что хорошие люди могут выглядеть такими же потрепанными и грубыми, как и плохие, да зачастую так оно и бывает.
— Вон тот, с бородкой генерала Гранта, — заметил Кэп, это Бен Хоубз… он объявлен в розыск в Техасе.
Подошел бармен.
— Что прикажете? — и глянул на Кэпа Раунтри. — Давненько тебя не видел.
— И еще долго не увидишь, — сказал Кэп, — если не выберешься в Айдахо. У нас там заявка… Что это там за белоголовый малыш вместе с Беном возле стойки?
Бармен пожал плечами.
— Приблудный… хочет сойти за опасного парня. Ну, кладбища я пока не видел.
— Есть у тебя птица? Приготовь мне жаркое.
— Мне то же самое, — сказал я, — только двойную порцию, и еще кусок говядины, если найдется.
— Поваренок сейчас жарит — лучшей вы в жизни не ели.
Бармен отошел, а Кэп сказал:
— Сэм — парень что надо. Он нейтральный, как ему и положено. Не хочет иметь неприятностей.
Белоголовый парень, о котором спрашивал Кэп, опирался локтями на стойку, а каблуком на латунный стержень. Он носил два револьвера, подвязанные внизу[16]. У него было длинное, узкое лицо, близко друг к другу посаженные глаза, и он малость кривил губы.
Он что-то сказал Бену Хоубзу, а тот сказал в ответ:
— Забудь.
Кэп покосился на меня. Глаза у него смотрели угрюмо.
Через несколько минут бармен принес наш заказ, и мы взялись за еду. Кэп был прав. Этот повар знал-таки свое дело.
— Да, он и вправду умеет готовить, — сказал я Кэпу. — И как же он убил этого человека?
— Подсыпал ему отравы, — ответил мне Кэп и ухмыльнулся.
Мы с Кэпом были голодные. Моя собственная стряпня никогда не доставляла мне особенного удовольствия, а в ближайшие месяцы нам только собственной стряпней и доведется обходиться, так что мы постарались вовсю насладиться этим обедом. Кого б там ни отправил на тот свет здешний повар, но в кормежке он толк знал.
Разговоры у стойки не прекращались. Граждане, которые живут себе тихо-мирно в добропорядочных поселениях, наверное, никогда такой картины не видели. Это были времена людей независимых, не привязанных к одному месту, каждый из них ревниво оберегал собственную гордость и был весьма чувствителен в тех вопросах, в которых все чувствительны.
И всегда попадались среди них такие, которым охота было, чтоб их считали большими людьми, которым хотелось шагать по свету широким шагом, а чтоб все вокруг показывали на них пальцами и поглядывали снизу вверх. Беда таких людей в том, что им для этого кой-чего не хватает.
