Журнал большого формата, отличная бумага, прекрасные иллюстрации. На обложке сократовский девиз "Я знаю, что ничего не знаю". В журнале много всякой всячины буквально "от Ромула до наших дней". От одних публикаций веет духом Ромашкина, другие невольно заставляют вспомнить Змеющенко. Ныне так почти всюду. Однако на задней обложке вроде бы второй то ли девиз, то ли самоаттестация, обратно же, из античности - как же, как же! - Primus inter pares" (Первый среди равных).
И чего, говорю, в этом примусе только нет! Вот статья, разумеется, Дмитрия Быкова о Некрасове, здесь же статья, конечно, Анатолия Смелянского о Станиславском и Немировиче-Данченко. Вот статья, само собой, того же Быкова о Твардовском и здесь же публикация Тимура Олевского об исторических взглядах Ксюши Собчак. Человечество должно быть осведомлено о её взглядах, концепциях и парадигмах. Ну, а если есть Собчак, то как же без Бродского! И о нём поведал Юрий Липский: "В жизни Иосифа Бродского было много женщин" и т.д.
Но меня больше всего заинтересовала публикация отрывков из романа Александра Чудакова "Ложится мгла на старые ступени", а также из его дневника. Заинтересовала не потому, конечно, что роман получил премию "Русский букер". Знаем мы этих букеров и клакеров И не потому, что автор - доктор и профессор. Видели мы нынешних докторов-профессоров хотя бы в образе Илизарова Б.С. ("Тайная жизнь Сталина". 2002) или Поцелуева В.А. ("Ленин". 2003)... Инесса Арманд в одном из писем признавалась Владимиру Ильичу: "Я могла бы обойтись без поцелуев, только бы видеть тебя, говорить с тобой..." А мы, как наверняка бы и Елизавета Федоровна, можем обойтись без Поцелуева и его иудиных поцелуев Ленину, тем более, - видеть его, говорить с ним.
И не потому даже заинтересовался я Чудаковым, что он выступал в роли визитинг-профессора в университетах Сеула, Гамбурга, Мичигана, Лос-Анджелеса и Мидлбери Я даже и не знаю, где это Мидлбери. Но нас теперь и визитингами не удивишь. Вот известный всем Евгений Евтушенко. Он выступал в роли визитинг-поэта в 94 странах. И в день своего 80-летия признался по телевидению из Америки, что 75% его поэтической продукции - вода.
Нет, нет! Меня заинтересовало в Чудакове совсем другое.
Во-первых, роман был напечатан в журнале "Знамя" №10 за 2000 год. То есть, чуть ли не пятнадцать лет тому назад, когда главным редактором был ныне почивший Григорий Бакланов. И вот издательство "Время", как сказано в журнальной врезке, сейчас "сделало читателям подарок" в виде этого романа, а редакция "Дилетанта", ни словом не упомянув о "Знамени", о возрасте романа, преподносит его как нечто животрепещущее. Интересно, неужто и впрямь так трепещет до сих пор, что непременно надо его переиздавать и пропагандировать?
