Робот склонил голову набок, так обычно собаки слушают то, что говорят им люди. Вряд ли он меня понимал. Собаки тоже хотят понять, но не могут. Я отвернулся, наклонился над лужей и глотнул. Чуть не задохнулся. Сплюнул.
— Боже мой.
Я провёл рукой по зудящим губам, огляделся и, выбрав один из домов, поднялся на крыльцо, открыл дверь и зашёл внутрь. В доме было уже темно, никакого освещения, кроме окон, не было. В конце концов я сел на ковёр посреди комнаты, думая, что же будет дальше.
— А что вообще я могу найти в этом чёртовом музее?
Робот стоял и смотрел на меня, его красные глаза ярко поблёскивали, словно он пытался сконцентрироваться. Но вправду ли он хочет меня понять? Откуда мне это знать? Это же просто робот. Робот, которого сделали инопланетяне.
Перед глазами у меня пронеслось видение: вот мы с роботом находим на большой карте звёздного неба Землю, а потом ещё раз находим её ночью в небе над куполом. После этого робот ведёт меня к какому-нибудь древнему аппарату, одному из экспонатов этого музея тринтунов.
— Уолли на Землю! Уолли на Землю! Слышите, парни?
Робот по-прежнему стоял на месте и смотрел на меня своими красными глазами.
— Всё верно. Только в книгах…
Но это… что это?! Я прошептал:
— И как же мне, чёрт возьми, называть тебя? Пятницей? Нет, слишком уж это избито.
Робот издал несколько звуков, будто играл на флейте. Милли в прошлом году на Рождество подарили флейту, и она так вот именно и играла.
— Звукоподражание? — В одной книге так делал паровоз. — Наверное, я смогу…
Неожиданно робот протянул свой металлический палец и хотел было сунуть его мне в рот.
— Эй!
Он замер, потом произнёс:
— Уиии. Дот-дот.
Грустно. Я лёг на ковёр, свернулся калачиком, закрыл лицо руками и принялся всхлипывать. Слёз у меня не было. Наверное, я весь высох. Потом я перевернулся на спину, вытянулся и уставился на бессмысленные тёмные тени. Я пытался проглотить комок в горле, но вместо этого издавал какие-то клохтающие звуки.
Что ж. Утром будет вода. Горячая, горькая, но ведь пока что я не умер. Я посмотрел на робота.
— Ты знаешь, как зажечь свет, приятель? Может, где-нибудь и телевизор найдётся?
К чёрту. Я соскучился по ящику. Когда только снова увижу «Остров Джиллигана»? Что на моём месте сделал бы Профессор? Или мистер Уизард? Нет, не этот. А тот, что похож на сову. «Дризл, дэзл, дои, ему пора домой…»
Господи, как многого мне не хватает. Даже того, что раньше мне так не нравилось. Мамы и папы. Сестричек. Моих так называемых друзей. Марри. Даже школы. В какой-то момент, когда в комнате стало совсем темно и видны были только блестящие красные глаза робота, я, наверное, заснул.
