Крис снова наполнил чашку. Солнце зашло, на небе догорали тусклые алые сполохи. Над травой пронесся порыв ветра, неся с собою запахи далеких земель. Ирландец попытался представить себе, на что похожи неведомые страны, что лежат там, за гранью мира, откуда прилетел ветер.
Если бы он только знал, как обращаться с телеграфным аппаратом, и дал о себе знать, может быть, за ним прислали бы поезд. Поезд? Ради одного иммигранта-ирландца? Это уж вряд ли.
Мэйо снова взял винтовку и осторожно повертел в руках. Стрелять из винтовки ему пока еще не доводилось, хотя наслышался Крис об этом деле порядком — от родного дядюшки, что служил некогда во французской армии. Стоило старикану надраться, и он настойчиво принимался пересказывать все, чему его обучили инструкторы касательно обращения с огнестрельным оружием. Крис выслушивал ценные указания снова и снова, но отнюдь не был уверен, отвечает ли дядюшка Пэт за свои слова.
Да как вообще Криса Мэйо угораздило влипнуть в эту историю? А все потому, что подраться не дурак. Вот именно: драки, беспокойный нрав, и синеглазая девчонка с веснушчатым носиком. После того как он оттузил трех дублинцев, он отправился в Скибберин и сцепился с двумя О'Салливанами. Крепкие парни, славные, и кулаки что надо, да только сам он покрепче будет и попроворнее.
Он и этих поколотил — так, в шутку, а не со зла; да только когда вернулся на работу, узнал, что уволен.
Разумеется, Крис давно предчувствовал, что так будет. С тех самых пор, как он стал ухлестывать за дочкой Барни Кинселлы, от него хотели избавиться, — на девчонку-то заглядывался не он один. Надо было сплавить неугодного; едва случай подвернулся, его и выставили.
Некоторое время Мэйо промышлял рыбалкой: закидывал сети у Старой Головы Кинсале, и у Росскарбери, и в заливе Гландор. В этом деле Крис знал толк: именно на продаже рыбы он умудрился скопить кое-что на дорогу.
Ох, несладко пришлось Крису, покуда он не оказался на борту корабля! А там все пошло лучше некуда, потому что в руках у него работа спорилась, умел он и с такелажем обращаться, и канаты наращивать, и парус ставить; впрочем, любой парень с побережья Керри или Корк в этом деле собаку съел.
Теперь Крис оказался в полном одиночестве, в этом Богом забытом краю, словно на необитаемом острове, в хибарке телеграфиста у железнодорожных путей, уводящих в никуда. На Западе пути прокладывали через, бескрайние прерии, однако единственное место, о котором слышал Крис, было Ад-на-Колесах: так назывался передвижной городок в конце путей. Нет, постой, был еще форт, где-то в тех же краях. Название Крис позабыл.
