Вхожу в дом, поднимаюсь в твою комнату, хозяин. Кладу в угол тапочки, с трудом нахожу место, куда положить, тапочек уже набросано до самого потолка, синих, красных, бордовых, желтых, зеленых, с открытым мыском, с закрытым мыском…
— Добрый вечер, хозяин.
Не отвечает. Обиделся. После того случая.
Делаю вторую попытку.
— Хозяин… я прошу прощения.
Молчание. Сидит, уткнувшись в монитор, может, занят, я его отвлекаю…
— Вы прекрасно сегодня выглядите.
Молчит.
— Хозяин… я… прошу прощения. Я… не хотел делать вам больно.
Убираю со стола подносик с кофе и булочками. Опять все осталось. Была какая-то пара недель, когда не оставалось, потом я вернулся пораньше, увидел, как булочки доедают крысы. В другой раз крысы погрызли самого хозяина, я все боялся выстрелить в них, чтобы не покалечить самого хозяина. Пришлось расставлять ловушки, разбрасывать по дому яды, наверное, хозяин был очень недоволен, что вот, развел в доме крыс…
— Вам приготовить ужин?
Молчание. На всякий случай спускаюсь в кухню, разбиваю на сковородку два яйца. Черт, опять перепутал, сначала же надо было обжарить ветчину, потом… Что со мной, почему я все путаю, да-а, мне не то что глаза выбить, мне голову оторвать надо…
Наливаю чай, бросаю две ложки сахара, не перепутать, две, и размешать, размешать, сахар не должен остаться на дне. Несу в комнату, еще раз проверяю, ничего ли не забыл… сахар не растворяется… Кажется, чай должен быть горячим, а не холодным… не помню. Или нет, это сок должен быть горячим…
Говорю — уже ни на что не надеясь:
— Вы самый лучший дизайнер… из всех, кого я знаю.
Молчание.
— Я восхищен вашими работами.
Тишина.
Делаю последнюю попытку:
— Я вас… люблю.
Не отвечает. Крепко обиделся. Ну да, я бы после такого тоже обиделся, если бы был человеком…
Вытираю со стола, мою пол, закрываю занавески, чтобы спрятать ночь. Вооружаюсь губкой, бережно-бережно протираю лицо хозяина, скребочком-скребочком счищаю с черепа гниющее мясо, где счищается, остаются какие-то жилки, протираю их лосьоном, до блеска надраиваю челюсти…
— Видел Николаева. Он велел вам выздоравливать.
Хозяин резко кивает так, что у него чуть не отлетает голова, подхватываю голову, ставлю на место. Это уже что-то. Как говорят конструкторы, есть контакт.
— У вас тоже… как у меня… голова не держится. Ее надо болтами закрепить, я вот закрепил себе, и все стало хорошо.
Снова резкий кивок. Снова подхватываю голову.
Выхожу из комнаты, делаю последнюю попытку.
— Хозяин… я прошу прощения.
