* * *
Дуги пришел в себя, лежа на холодном каменном полу, в луже собственной крови. Вокруг валялись куски стекла. Он чувствовал острый запах мочи, а из бара наверху доносилась музыка. У него было ощущение, будто она идет из длинного туннеля памяти. Он едва различал слова:
Я встретил ее в клубе в старом Сохо,
Где пьют шампанское,
а оно напоминает вкусом вишневую колу…
...
Max Decharne
Chelsea Three, Scotland Yard Nil
Макс Дешарне – автор книг «Крутой Голливуд», «Прямо из холодильника», «Папа» и трех сборников рассказов. Его последняя книга называется «Королевская дорога». Он регулярно представляет материалы в «MOJO», был барабанщиком в «Галлон Дранк», а с 1994 года поет в «Флейминг Старс».
Место действия – Кингс-роуд
Челси, июль 1977
Его нашли в пешеходном переходе под северным концом моста Альберта, на расстоянии небольшой прогулки от Кингс-роуд по Оукли-стрит. Его явно основательно пинали; апельсин, запихнутый ему в рот, полностью преграждал доступ воздуху. А еще его связали, точно тушу, выставленную в витрине мясника. Впрочем, это не причиняло ему неудобств. Вот уже несколько часов, как он был мертв. Местные газеты уделили не слишком много внимания этому преступлению, но можно было догадаться, что полиция отнеслась к нему всерьез. Весь следующий день копы что-то вынюхивали в бутике «Seditionaries» [23] : перерывали товар на прилавках, разглядывали футболки с надписью «Кембриджский насильник», хватали экземпляры журнала «Нью Мьюзик Экспресс», словно надеялись обнаружить зацепку среди обычных язвительных хохмочек и обзоров музыкальных новинок. Кто знает, может, они всерьез на это рассчитывали, ибо вечером того же дня они появились снова и выглядели весьма неуместно в тылу у толпы с дикобразьими прическами, собравшейся в «Лунном Жителе» послушать группу «Адам энд Антс». Опять вынюхивали, задавали вопросы и вообще нагоняли тоску. Все это было похоже на плен или крепостное рабство. Да, офицер, что я могу вам сказать? Тут у нас много всякого нас чет…
Все это напоминало сцену из дрянной комедии. Копы удалились на середине выступления «Экс Рей Спекс».
В следующую субботу стояла жара, точно в пекле. Возле здания Таун Рекордс слонялся обычный контингент припанкованных бездельников, наблюдая за прохожими, открывая жестянки с пивом, отлучаясь поизучать прилавки на рынке Бофорт-стрит и высматривая тэдов [24] или стемфордбриджских ребят. Обычная для Кингс-роуд картина с тех самых пор, как разразилось летнее юбилейное бесчинство – «Панк Рок Роттн Рэкорд». Колонки бульварных газетенок прямо-таки дымились и были готовы вспыхнуть. Песня «Место свободно» возглавляла списки; «Боже, храни королеву» тем временем сползала вниз. «Бони М» и «Эмерсон, Лейк энд Палмер» стояли в первой десятке чарта, и газеты сообщали, что Уорнер Бразерс только что выпустили сингл группы, составленной из трех девиц со страниц «Сан». Рука на пульсе, так сказать…
