Вот как я подружилась с Салли.
У меня здорово получается петь, если я пою про себя — вот и со спортом то же самое. Теперь я уже взрослая и не обязана делать того, что мне не нравится, но я до сих пор люблю валяться в постели и мечтать о том, как ловлю один мяч за другим, мягко принимая их чуть разведенными в стороны кистями рук и не отбивая себе при этом пальцы. А вот я бегу дистанцию восемьсот метров: ноги сами собой начинают двигаться в роскошном мягком ритме, благодаря которому я чуть не лечу над землей, и можно бежать, и бежать, и бежать, легко обгоняя соперников.
А в действительности, я сделалась школьным экспертом по танцу дождя, который сама же изобрела в надежде, что отменят спортивные игры. Это было не просто унижение. Не столько из-за того, что у меня ничего не получалось, сколько из-за того, что на хоккейной площадке я промерзала до костей, и кожа вся синяя и красная, и дерет просто ужас.
Салли вошла в душевую как раз в тот момент, когда я была там совсем одна и прыгала вверх и вниз, обхватив голову руками и размахивая локтями как крыльями. Я выкрикивала что-то вроде: «Ты, ты, ты, дождь, дождь, дождь».
Она только посмотрела на меня и вышла. Я слишком смутилась, чтобы замечать нюансы, но мне показалось, что она улыбнулась. Мы не сказали друг другу ни слова.
Час спустя мы стояли на краю спортивной площадки, и солнце светило вовсю. Салли была рядом с учителем, ее, как всегда, назначили капитаном одной из команд. А я стояла в заднем ряду, чтобы не выходить из строя каждый раз, когда других, более популярных девчонок, будут набирать в команды.
