— Это… это невозможно…
— Это так просто, как вы себе и представить не можете. Выбросьте из головы, хоть на этот раз, все ваши понятия, мешающие вам жить.
Михайлов снова взял её обе руки и с тоскою смотрел ей в глава, повторяя один за другим все приходившие ему в голову доводы. Незаметно они дошли до дверей его квартиры. Глаза Нелли расширились ещё сильнее, когда она переступила порог и очутилась в ярко освещённой комнате.
— Сядьте, сядьте, — говорил тем же прерывающимся голосом Михайлов и подвёл её к тахте. — Дурного в этом ничего нет, поймите, вы мой единственный друг, я больше никого и ничего не люблю.
Нелли автоматически села. Лампа с рефлектором и огромный письменный стол, уставленный фотографиями, и этажерка с книгами, которые она видела в первый раз, — всё закачалось и поплыло у неё в глазах, и ей казалось, что всё это она видит во сне.
Михайлов стал перед нею на колени и снял с её головы бобровую шапочку, влажную от инея.
— Вот вы и у меня, ведь ничего страшного нет, правда нет? — говорил он, заглядывая ей в глаза.
Нелли молчала.
— Нелли, утешьте меня, скажите мне что-нибудь, ведь вы любите меня?
— Я не знаю, что вам нужно, — сказала она.
— Я извёлся за это время. Меня давят тяжёлые предчувствия, может быть, скоро умрёт моя мать, и я останусь один, — но не в этом даже вся тяжесть моего настроения. Я не знаю, зачем я живу, и зачем я учусь в университете, мне стыдно так жить. Никогда и никому другому я в этом не признавался, так как не признаются в таких вещах тысячи людей, а вам я говорю, и мне кажется, что одна вы только можете меня вывести из этого тяжёлого состояния.
— Я думаю, это не в моих силах. Всё ж я вас не понимаю, — задумчиво сказала Нелли. — Работайте больше, читайте. Прочтите роман Диккенса «Николай Никльби», это моя любимая книга, там настоящие несчастья описаны, и люди умели переносить эти несчастья.
«Она не хочет меня понять, — подумал Михайлов, — при чём тут книги?..» Он сел рядом с ней и вслух добавил:
— Мне не книги нужны, мне живого слова, ласки, сочувствия хочется.
— Я сочувствую вам, вы видите, я в вашей комнате.
— Я вижу это, моя славная Нелличка.
Михайлов вдруг обнял её за талию и впился поцелуем в её губы.
В висках у него застучало, и в одну секунду пересохло во рту.
Нелли с усилием отдёрнула своё личико, на её ресницах заблестели слёзы.
— Я не желаю, я не желаю… — отрывисто проговорила она и встала с тахты.
— Нелли, голубчик, простите, я забылся, я сознаюсь…
