Мистер Ланг вернулся к прилавку с толстым куском говядины, на конце которого белела косточка.
— Немного жирноват, — прокомментировала свой выбор миссис Риггс.
— Отличный кусочек, — произнес мистер Ланг, продолжая монолог, который вел целое утро; главные реплики в нем были «все мясо свежее» и «прекрасный кусочек» с вариациями.
Он поднял мясо на уровень лица и медленно повернул его. Миссис Риггс поджала губы.
— Мам, почему не бывает синего мяса? — спросил Уилл.
— Потому что не бывает, — буркнула миссис Риггс, в высшей степени довольная тем, что ее ответ прекращает всякую дискуссию.
Мистер Ланг, повинуясь ее кивку, шлепнул прекрасный образчик всегда свежего мяса на разделочный стол.
— Мам, — завелся настойчивый Уилл, — а почему…
— Прекрати! — взорвалась миссис Риггс, — Замучил уже!
Толстые губы мистера Ланга снова растянулись в приветливой улыбке.
— Так ты, сынок, спрашиваешь, почему не бывает синего мяса?
Уилл покосился на мать. Она взглядом выказала ему свое недовольство. Он ничего не ответил.
— Так ведь? — спросил мистер Ланг.
— Д-да, сэр, — Уилл еще раз обернул поводок вокруг грязного кулака и шаркнул туфлей по разворошенным опилкам.
— В таком случае ответь мне сам на один вопрос, — сказал мистер Ланг, проводя острым как бритва ножом по мясу.
— Какой? — спросил Уилл. — Не дергай, Простофиля.
— Выведи его на улицу, — нетерпеливо приказала мать. — Ты мешаешь мистеру Лангу.
— Что вы, нисколько, — добродушно сказал мистер Ланг. — Я с радостью объясню Уиллу, почему не бывает синего мяса.
— Почему? — спросил Уилл.
— На самом деле, — продолжал мистер Ланг, снова шлепая мясо об стол, — когда кровь еще в теле, она, как ты знаешь, синяя.
— Правда? — Голос Уилла взмыл от изумления.
— Точно так! — Мистер Ланг подмигнул миссис Риггс.
Та чуть растянула губы, показывая, что оценила юмор.
— Но!.. — многозначительно произнес мистер Ланг, разворачиваясь кругом, чтобы оторвать кусок бумаги от толстого рулона. — Но когда тело распарывают и кровь соприкасается с воздухом… она становится красной.
Уилл поднял глаза на дородного мясника. Никто не смог бы сказать, какие химические и физические изменения творятся в мозгу у мальчика. Никто бы не смог предвидеть удивительной реакции, которая произошла миг спустя, когда новое знание заполнило то, что отец Уилла часто в шутку называл вакуумом.
Возможно, дело было в самом слове «кровь» или в образах, какие оно вызвало у мальчика в голове. Но даже его мать не способна была определить, в чем причина. А мистер Ланг продолжал болтать, едва ли сознавая, какую сумасшедшую идею он только что породил.
