Прасковья к предстоящей отлучке работника отнеслась спокойно, как к вполне обыденному событию, не нарушавшему обычное течение жизни: надо ему сходить, пусть идёт. Он человек боголюбивый — засосала его тоска по отеческим могилам, почему не понять его, не отпустить.
Антип, как и отец, с подозрительностью отнёсся к предстоящей отлучке Изота. Он с настороженностью принял появление Изота у них на мельнице, в глубине души недолюбливал работника, хотя наружу это не выходило особенно заметно. А за что и сам не понимал. Может быть, за то, что Изот не был похож на тех людей, которых знал парень. На тех же крестьян из соседних деревень, приезжавших на мельницу, гнувших шею перед отцом, заискивавших, старавшихся предупредить любое желание мельника… А этот, хоть и был работником, но поясницу не сгибал. Работал хорошо, но души не раскрывал. Глаза чёрные, горят, как угли. Похож на медведя и такой же исполинской силы. Может, это принижало Антипа? Он сам хотел стать сильным, но не таким, как Изот. Он бы заставил всех плясать под свою дудку. В бараний рог всех согнул бы…
Изот старался понять парня, хотел взбередить в душе его нежную струну, но у него это не выходило. Антип ему казался странным, будто две души были в нём — он то пытался расспросить Изота о чём-либо, а то днями не подходил к нему, глядя настороженно из-под рыжих бровей, словно Изот совершил какую-нибудь пакость.
Как бы то ни было, Изот, полный намерений осуществить задуманное, не вдавался в мысли, кто и как относится в его отлучке.
Незадолго до Крещения, утром, ещё не начинало светать, он стал прощаться с хозяевами:
— Через три дня буду, — сказал он мельнику, засовывая топор за пояс. — В крайнем случае, через четыре. Налегке да напрямик я быстро доберусь и возвращусь.
— Надеюсь на твое слово, — ответил Маркел. — По богоугодному делу, сказываешь, идёшь? — Он внимательно посмотрел на батрака.
Изот понял, что имел в виду Маркел. Не опуская глаз, ответил:
— Лихого не мыслю.
Он перекинул небольшую котомку через плечо. Звякнул лежавший в ней котелок.
Прасковья подошла к Изоту.
— Чем питаться будешь, кроме сухарей? — спросила она, ощупывая его мешок. — Ничего с собой не взял…
— Да много ли мне надо. Если что — поставлю силки, птицу какую поймаю.
— Так негоже, — сказал Маркел. — Прасковья?
Но Прасковья знала, что делать без просьб мужа.
Она принесла из чулана кусок варёной говядины, с полки достала большой каравай хлеба, отрезала кусок свиного сала, бросила в мешок дюжины две сырых картофелин.
