— Как раз за это время, наверное, я и полюбил вас.
— Наверное? — презрительно отозвалась Гортензия. — О, какую оговорку вы делаете. Вы не совсем уверены?
— Можем ли мы в чем-либо быть уверены? — возразил мистер Кэрилл.
— В некоторых вещах — да, — ледяным тоном проговорила мисс Уинтроп. — Я, например, уверена, что начинаю вас понимать.
— Как я завидую вам. Раз уж это так, будьте добры, помогите и мне понять себя.
— Тогда понимайте себя как дерзкого, самодовольного хлыща, — сказала Гортензия и отвернулась, собираясь уходить.
— Это не объяснение, — задумчиво проговорил мистер Кэрилл. — Это чистой воды оскорбление.
— Чего вы еще заслуживаете? — бросила она через плечо. — И как вы только смели!
— Так скоро полюбить вас? — спросил он и перефразировал:
— Да кто вообще любил не с первого чтоб взгляда, Гортензия?
— Вы не имеете права на мое имя, сэр.
— Хотя и даровал оное на мое, — ответил он с робким упреком.
— Вы будете наказаны, — пообещала девушка и, возмущенная до глубины души, удалилась.
— Наказан? О жестокая! Можешь ли ты быть…
«Холодной с тем, кто мил к тебе?
Медведь и тигр, я слышал часто,
Любовью за любовь воздастся».
Но ее уже не было. Мистер Кэрилл поднял глаза на луну и с упреком посвятил ее в свою тайну.
— Это твое бледное лицо ослепило меня, — громко сказал он. — Видишь, сколь ужасный, а значит, сколь великолепный почин я сделал! — И он рассмеялся, однако, совершенно безрадостно.
Он расхаживал по газону в лунном свете, задумчивый и теперь, казалось, совсем невеселый. Его жизнь, по всей видимости, запутывалась все больше и больше, а хваленая привычка смеяться над ее хитросплетениями едва ли уже могла показать ему выход из лабиринта.
Глава 6
Возвращение Гортензии
Пока мистер Кэрилл гуляет по саду в свете луны, поговорим, читатель, об этом человеке. Если мы вообще хотим понять его, что представляется делом отнюдь не легким, учитывая то обстоятельство, что сам он себя, по своему признанию, не понимает. Делал ли когда-либо человек искреннее заявление о внезапной страсти столь легкомысленно, как он, или, подобрав для этого выражения, подходящие разве для того, чтобы отдалить от себя вожделенную награду? Выбирал ли когда-либо человек время с меньшей разборчивостью или слова с меньшей осторожностью? Определенно нет. Однако предположить, что мистеру Кэриллу это было невдомек, значило бы предположить в нем простофилю, коим он, конечно же, не являлся.
Вам должно было показаться, как это, очевидно, показалось мисс Уинтроп, что мистер Кэрилл смеялся над ней и что он на самом деле дерзкий, самодовольный хлыщ, и никто больше. Это не так. Смеяться-то он, конечно, смеялся, однако все его насмешки были целиком направлены против своих же чувств, на которые он, рожденный вне брака и связанный обещанием выполнить задачу, обрекающую его на гибель, считал, что не имеет права. Мистер Кэрилл дал выход своим чувствам, выбрав, однако, для этого время и выражения, лишившие их всякой важности. Он предпочел выставить чувства напоказ словно бы специально для того, чтобы Гортензия могла с абсолютным отвращением растоптать их.
