ВТОРОЙ. Через день?!
АВТОР. Через день.
ПЕРВЫЙ. А вот у нас в театре…
ВТОРОЙ. Да погоди ты со своим театром!
ПЕРВЫЙ. Что?
ВТОРОЙ (Автору) . Но где же взять столько денег?
АВТОР. Стол накрывают устроители, спонсоры, поклонники.
ВТОРОЙ. То есть едите, пьете задаром?
ПЕРВЫЙ. Да разве в этом смысл жизни?
ВТОРОЙ. Погоди ты со своим смыслом!
ПЕРВЫЙ. Что?
ВТОРОЙ (Автору) . А в те дни, когда нет банкетов, питаешься за свой счет?
АВТОР. Нет. На банкетах так всего набираешься, что на другой день на еду смотреть тошно.
ПЕРВЫЙ. Ну и что хорошего? Человек для чего рожден?
ВТОРОЙ. Погоди ты со своим человеком!
ПЕРВЫЙ. Что?!
ВТОРОЙ. Сколько все-таки получает на эстраде звукорежиссер?
АВТОР. По-разному. Думаю, что в среднем не меньше, чем директор драматического театра. И потом, я вам уже говорил: еда, алкоголь бесплатно. Основной инстинкт, он тоже… Как бы сказать?.. Ну, популярность! Знаете это выражение про бабочек, которые сами летят на огонь?
ВТОРОЙ. Бабочки?
АВТОР. Да.
ВТОРОЙ. На огонь?
АВТОР. Да.
ВТОРОЙ. Сами?
АВТОР. Да.
ВТОРОЙ. Через день?
АВТОР. Что через день?
ВТОРОЙ. Нет, это я так. А вы не могли бы дать мне номер своего телефона?
ПЕРВЫЙ. Зачем тебе?
ВТОРОЙ. Мне нужно.
АВТОР. Запишите: 8-917-141-8-917.
ПЕРВЫЙ. Променял театр на эстрадную похлебку? Предатель!
ВТОРОЙ. Я устал от твоего пафоса. Я просто хочу жить как человек, чтобы у жены была шуба, у ребенка – компьютер, чтобы я не занимал ни у кого до получки.
ПЕРВЫЙ. Брут… Значит, в театре тебя недооценили, нигде твоего портрета не повесили. Как ты ни накалялся, а не прилетели на твой призывный свет бабочки, не налил тебе никто на халяву водочки. Что молчишь?
ВТОРОЙ. С тобой бесполезно говорить. Ты, кроме театра, ничего не знаешь. Ты же жизни не знаешь.
ПЕРВЫЙ. Иуда!.. Проститутка!.. Я тебя породил, я тебя и убью! (Снимает со стены ружье, целится во Второго.) Молись!
ВТОРОЙ (Автору, виновато). Театр.
ПЕРВЫЙ. Молись! За измену делу театра, за разнузданный, неприкрытый эгоизм…
АВТОР. Не надо, не цельтесь!
ВТОРОЙ. Это бутафорское ружье.
ПЕРВЫЙ (Автору). Что? (Поворачивается к нему, не отнимая приклада от плеча.)
Автор мечется под дулом ружья.
Что вы сказали?
АВТОР. Уберите ружье! Я не люблю, когда в меня целятся!
ПЕРВЫЙ. Почему?
АВТОР. Не люблю, и всё!
ПЕРВЫЙ. Суеверный, что ли?
АВТОР. Нет, я убежденный атеист. Просто не люблю.
ПЕРВЫЙ. Ну, извините. (Опускает ружье.)
ВТОРОЙ (Автору) . И так каждый день. «Театр выше жизни». «Театр – это осмысленная жизнь».
ПЕРВЫЙ
