Человек, который выглядит так, словно погиб в автоаварии за две недели до съемок (и провел эти недели под жарким солнцем), вылезает из какой-то старой колымаги. КАМЕРА ОТЪЕЗЖАЕТ, чтобы показать Билла, отпускающего кнопку «PAUSE» на видеомагнитофоне.
КЭТИ (голос). Где мой страшный человек?
Билл поворачивается. КАМЕРА ОТЪЕЗЖАЕТ ДАЛЬШЕ, чтобы показать Кэти в очень сексуальной ночной рубашке.
БИЛЛ. Я пропустил первые сорок секунд после перерыва. Пришлось целовать Рембо. КЭТИ. Ты уверен, что не злишься на меня?
Он подходит к ней, целует.
БИЛЛ. Разве можно злиться на такую женщину?
КЭТИ. Я могла поклясться, что это кто-то из моих. Ты меня понимаешь? Кто-то из моих близких.
БИЛЛ. Да.
КЭТИ. Я до сих пор слышу эти рыдания. Они просто рвут сердце…
БИЛЛ. Кейт, а тебе не случалось узнавать кого-то на улице, окликать, а когда человек оборачивался, выяснялось, что ты его в глаза не видела?
КЭТИ. Да, однажды. В Сиэтле. Я шла по торговому центру и подумала, что вижу мою соседку по студенческому общежитию. Я… да, я понимаю, о чем ты.
БИЛЛ. Само собой. Голоса тоже могут быть похожи.
КЭТИ. Но… своих-то ты знаешь. Раньше я в этом не сомневалась.
Она прижимается щекой к его плечу, на лице отражается тревога.
КЭТИ. Я была совершенно уверена, что это Полли…
БИЛЛ. Потому что постоянно думала о ней, волновалась, каково ей в новой школе… но, судя по тому, что она сегодня сказала, она там полностью освоилась. Теперь ты спокойна?
КЭТИ. Да… Пожалуй.
БИЛЛ. Давай об этом забудем, сладенькая.
КЭТИ (пристально смотрит на него). Ты выглядишь таким усталым. Тебе надо поскорее найти идею для новой книги.
БИЛЛ. Я стараюсь.
КЭТИ. Идешь спать?
БИЛЛ. Как только запишу фильм для Джеффа.
КЭТИ (с улыбкой). Билл, эта машина сделана японцами, которые все продумали. Она справится без твоего участия.
БИЛЛ. Да, но я давно не видел этот фильм, и…
КЭТИ. Ладно. Получи удовольствие. Думаю, я сразу не засну. (Пауза). У меня тоже есть идеи.
БИЛЛ (улыбается). Правда?
КЭТИ. Правда.
Она уходит, демонстрируя стройность ног, у двери резко останавливается, словно вспомнив что-то очень важное.
КЭТИ. Если они покажут тот эпизод, где панку отрывают голову…
БИЛЛ (виновато). Я его вырежу.
КЭТИ. Спокойной ночи. И еще раз спасибо. За все.
Она уходит. Билл садится в кресло.
СВП. ТЕЛЕВИЗОР, КП. Парочка обнимается в автомобиле. Внезапно мертвяк открывает дверь со стороны пассажирского сиденья, и тут же следует СМЕНА КАДРА:
СВП. КЭТИ, В ПОСТЕЛИ.
Темно. Она спит. Потом просыпается… почти.
