— Первая кто? Скажи прямо. Замужняя женщина? Мать семейства? Жена телеведущего? Женщина без университетского образования?
— Ты разве не училась в университете?
— Сперва скажи, что ты имеешь в виду, Джулиан!
Он дважды не смог произнести это слово, но сейчас чувствовал, что должен это сделать. Это казалось ему почти столь же греховным, как сам поступок.
— Еврейка, — сказал он наконец.
Но тут же понял, что это не совсем то слово, которое он в действительности хотел употребить.
— Жидовка, — поправился он, позволив начальному „ж“ смачно размазаться по языку.
Она повернулась и взглянула так, словно впервые за этот вечер им по-настоящему заинтересовалась. В глазах ее плясали насмешливые огоньки.
— Жидовка? По-твоему, я настоящая жидовка?
— А разве нет?
— Это лучший вопрос, какой ты мог бы мне задать. И на чем основано это твое убеждение?
Ошарашенный, Треслав не знал, что сказать.
— Ну, на всем вообще, — только и смог выдавить он, вспомнив, как посещал празднование бар-мицвы[53] одного из сыновей Финклеров, однако он не был уверен, которого из них, и потому промолчал.
— Всё вообще — это вообще ничто, — сказала она.
Он был ужасно расстроен. Выходит, она не еврейка? Тогда что означала эта удивительная темная влажность, в которую он только что проник?
Она нависла над ним, едва не касаясь его лица одним из сосков. (И вот это — разве это не было еврейским?)
— И ты всерьез думаешь, что Сэмюэл взял бы в жены еврейку? — спросила она.
— А почему бы ему этого не сделать?
— Выходит, ты очень плохо его знаешь. Его целью всегда было покорить гоев. Уж это-то ты должен знать. Он родился евреем, он один из них, и они не могут лишить его того, что дано ему от рождения. Так зачем еще тратить на них время? Если бы я только заикнулась, он венчался бы со мной в церкви. Он даже немного злился на меня за то, что я этого не сделала.
— А почему ты этого не сделала?
Она рассмеялась. Это был сухой, хрипловатый смех.
— Видишь ли, я противоположная версия того же Сэмюэла. Каждый из нас хотел покорить чуждый ему мир. Он хотел влюбить в себя нееврейку, а я хотела влюбить в себя еврея. И мне нравилась идея иметь еврейских детишек. Я думала, что они будут лучше успевать в школе. И тут они действительно молодцы!
(Когда она с гордостью говорила о детях — как по-еврейски это прозвучало!)
Треслав был озадачен:
— Но если ты не еврейка, разве могут твои дети считаться евреями?
— По мнению ортодоксов, не могут. В любом случае это очень трудно устроить. У нас была неортодоксальная свадьба, но мне все равно пришлось сменить веру. Два года я убила на то, чтобы научиться вести хозяйство и воспитывать детей на еврейский манер. Спроси меня что угодно про иудейские обряды и обычаи, и я отвечу. Как кошеровать курицу, как зажигать свечи в Шаббат, как совершать омовение в микве. Хочешь, расскажу тебе, как благочестивые еврейки узнают о завершении своих месячных? Да во мне этой еврейскости больше, чем во всех чистокровных еврейках Хэмпстеда, сваленных в одну кучу!
