Дворик был невелик и занят двумя машинами жильцов, поэтому Ксавье остановил свою в воротах, намереваясь пробыть у художника менее пяти минут.
«В крайнем случае мне посигналят, если будут выезжать», – подумал он, вертя на пальце ключи и поднимаясь по ступенькам к верандной двери.
Постучал… Дверь откликнулась дребезжанием стекла и тихо, с легким скрипом отворилась.
– Месье Марэ! Эй! Вы дома? Можно войти? Месье Марэ!
В замешательстве, что попал в дом без приглашения, он остановился в двух шагах от порога и оглядел огромную комнату. Застекленные длинные стены за спиной Ксавье и справа от него были зашторены плотными темными портьерами. Свет поступал только из двери, в которую он вошел, и свет этот оставлял на противоположной стене, сплошь завешанной картинами, рисунок искривленных оконных переплетов, а на полу – тень вошедшего. Слева от Ксавье почти вплотную к занавескам стояли небольшой холодильник с водруженным на него телевизором и двухкомфорочная грязная газовая плита, а на ней большая сковорода с остатками пригоревшего картофеля. За ними, поперек, как бы отгораживая что-то, возвышался огромный старинный буфет. Вошедший присвистнул от восторга, разглядывая это в высшей степени художественное произведение.
– Эй! Есть здесь кто-нибудь? Месье Марэ! – он сделал несколько шагов и заглянул за буфет. Тот и впрямь закрывал встроенную крошечную ванну, дверь была открыта и горел свет, голая лампочка отражалась в забрызганном водой зеркале. В самом углу за ванной стояла старинная кровать с балдахином и портьерами до полу, на ней на скомканных простынях спал одетый «Ван Гог».
– Месье Марэ! Это я, Ксавье. Меня послала мадам Аннет за рисунками.
Спящий перевернулся на спину, пробормотал что-то невнятное и махнул кистью в сторону длинного рабочего стола, расположенного посреди комнаты.
«Вот хам! Он решил, что я – посыльный», – раздраженно подумал Ксавье и задел ногой пустую бутылку у подножия кровати, она покатилась по полу и остановилась, сверкая в луче солнца. – Виски! Понятно. Где ж здесь свет?
Глаза его уже привыкли к полумраку, и он уверенно включил высокий напольный торшер. Он был двухрожковый: один освещал стол, на котором лежали нужные ему работы и находилась грязная тарелка с остатками картошки и помидоров; второй рожок был направлен в дальний угол на высокий мольберт с довольно большой картиной. Это был великолепный портрет его жены: декольте, разрез на юбке, шпильки и челка. Ксавье машинально сгреб рисунки и выключил свет. Он будто только что дотронулся до оголенного провода, ему стало жарко, и на спине выступила испарина. Выбежав из дома, он сел в автомобильное кресло и, бросив работы на соседнее сиденье, на мгновение застыл.
