– Благодарю тебя. Эти секреты не для меня. Если ты мне их предлагаешь, то, как я полагаю, в обмен на мои собственные. Придется тебе найти что-нибудь другое.
– Чего ты хочешь?
А ты не догадываешься? У меня есть идея. Потерпи.
Она обнимает его, целует и умоляет все выбросить.
Клер отказывается ночевать где-либо кроме своей квартиры. Она больше никогда не хочет спать в постели, где до нее спали другие женщины. Артур начинает переговоры. Он-то, со своей стороны, вполне согласен спать там, где до него ночевали другие. Она перебивает его: после перса он первый мужчина, который спал в ее постели. И подчеркивает: первый, кто лег в эту постель, и встал с нее желанным. «Лег на складной диван твоей матери», – иронизирует он. «Не важно, – гнет свое она, – ведь ты не с Белой спишь, а со мной».
Много сил забирают у Артура жизнь на два дома, зябкие ночи и знойные ласки. По утрам, когда он просыпается, Клер еще спит. Когда он готов уходить, она уже перед экраном ноутбука. По вечерам, когда он возвращается, она рисует графики. Однажды вечером Клер открыла ежедневник, выхватив карандаш из держателя, как стрелу из колчана. Какие вечера он посвятит ей в этом месяце? Он рассмеялся, что было неосмотрительно.
– Мы уже миновали этап записей в ежедневнике. Разве тебе не хочется сюрпризов?
– Мне нужна также уверенность. Я хочу знать, когда ты свободен.
– Все время.
– Это первая твоя ложь.
– Ты согласилась проводить ночи с вруном? Ты меня удивляешь.
– Я могу и сильнее тебя удивить.
– В нашей жизни мы всегда двигаемся только вперед.
– Какой ты зануда!
– Не кричи. Ты испортишь себе голос. Будь осторожна, он еще не окреп.
– Оставь в покое мой голос! Я делаю что хочу. Да и не мой это голос на самом деле.
– Не твой голос? Это тот самый голос, о котором ты меня попросила. Зря ты его обижаешь. Тебе лучше его полюбить.
– Сердцу не прикажешь.
– Тебе не нравится твой голос? Правда? Значит, ты не любишь меня. Между нами все кончено.
– Если уйдешь, можешь не возвращаться.
Спускаясь с лестницы, Артур встречает толстяка с сальными волосами, который задерживает его своими разглагольствованиями. К нему пришла бригада мусорщиков.
– Я хранил у себя все пакеты с отходами, из соображений гигиены, вы понимаете. Первый мешок не вынес, потому что опаздывал. Второй, честно говоря, поленился. А потом перестал их замечать, и они накапливались в кухне… Эти твари не очень шумели. Ночью, когда спишь, ведь ничего не слышно… А вы их слышите?
