— Я хочу домой, в Лос-Анджелес.
— Хорошо, я отвезу тебя.
— Я так не могу… — Сандра смотрела вперед, избегая встретиться взглядом с Люком.
— Давай, скажи!
— Что?
— Ты собираешься меня бросить?
— Я не могу так жить. Я не хочу убегать от полиции. Я хочу домой. — Сандру бесило, что у нее жалобный голос. Разве она похожа на свирепого воина, которого вырастила бабушка?!
— Ты хочешь свалить, да?
— Я этого не говорила.
— Но ты так думаешь.
Не дождавшись ответа, Люк завел машину. Выключив фары, они ехали по улицам Плезант-Орчардс, где благодатью даже не пахло и не было не только садов, но и ни одного дерева.[15] Этому городку, скоплению одноэтажных цементных домов, куда больше подошло бы название Пустошь: обманутая земля забыла здесь о зверушках и растениях, замененных на новомодный стерильный гравий, повсюду была бесплодная грязь, засыпанная кусками пластика, алюминиевыми банками и выцветшими клочками бумаги. Когда строения остались далеко позади, снова показалась луна, осветившая простиравшиеся на многие мили заросли колючего кустарника, случайные, бессмысленные нагромождения камней и пару лачуг, постепенно превращавшихся в пыль, для защиты от которой их, по идее, и построили.
Вскоре беглецы уже были в самом сердце пустыни. Люк ехал тихо, но то странное чувство защищенности, которое Сандра испытывала рядом с ним, исчезло. Его вытеснило другое ощущение, похороненное, как ей казалось, глубоко под слоем черной земли на бабушкиной ферме, но теперь вдруг настигшее ее, подобно тому, как змея настигает жертву. Глаза Сандры наполнились слезами. Люк покачал головой:
— Не плачь. Не люблю, когда плачут.
— Это не из-за нас. Та история случилась давным-давно.
— Расскажи.
— Зачем?..
— Хочу запомнить твой голос.
— В тот раз я тоже ехала в машине, в такси. Мама привезла меня и бросила в глуши, на ферме у бабушки.
— А где же был твой отец?
— Он остался в общине, из которой мы сбежали. Думаю, именно он был моим отцом… Он возглавлял коммуну, а мы были его детьми, но вел он себя совсем не как отец… к тому же доводил маму до слез, так что я обрадовалась, когда она сказала, что мы уезжаем. Я упаковала все свои игрушки, трехколесный велосипед, плюшевого кролика. Мама разозлилась, потому что я собрала игрушки вместо одежды, но для меня игрушки были важнее. Я всем им дала имена. Я говорила с ними… А потом бросила их на дороге, поскольку они не поместились в такси. Помню, я высунула голову из окна и смотрела, как они становятся все меньше и меньше. Мне пришлось их бросить, как моей маме пришлось бросить меня.
