В нижней трети двери камеры есть форточка, через которую подается миска. Толи по соображениям безопасности, то ли чтобы унизить заключенного, но, если хочешь получить еду, надо низко наклоняться. При желании можно увидеть и лицо за дверью. Первую неделю по лицам выдававших еду прапорщиков было видно, что они считают меня опасным преступником. С ненавистью смотрели, зло. Видно, сильно радио с «тельавиденьем» поработали. Но ведь и правдивая информация о происшедшем тоже со временем расходилась - слухами земля полнится. Так что позже я смог наблюдать отрезвление. По взгляду, по жесту, по нескольким случайным словам я видел в тюремщиках сомнение, а после - и уважение. Достаточно скоро стал «авторитетом», хотя никаких усилий к этому и не прикладывал.
Веселая полная женщина-прапорщик, раздававшая пищу, как-то говорит мне: «Альберт Михайлович, подайте мне ваши мисочку с кружечкой» - и выдает мне взамен эмалированную посуду и кружку с цветочками. Сосед полковник с обидой:
- А с чего это вам такие почести?
- Потому что я - генерал - пострадал за народ, а вы, полковник, - за деньги.
Обиделся. Дали ему в конце концов восемь лет, а новым моим соседом по камере стал майор из охраны Шереметьева-2. Хороший парень, доброе лицо, воспитанный. Но как сейчас все в добытчиков превратились, так и он не удержался - не смог отказаться от шальных денег и попался.
По ночам в тюрьме много разговоров.
//-- * * * --//
Да, в тюрьме чувства обостряются как нигде. Одна-две фразы, услышанные по дороге из камеры на допрос, одна реплика конвоира, когда ведут на прогулку, - и вот уже удивляешь адвоката, пришедшего на свидание, своим анализом обстановки на воле.
Каким-то образом мы узнали, что будет комиссия Красного Креста. И правда - входят как-то в сопровождении представителей СИЗО двое мужчин и переводчица.
- Мы из Красного Креста, какие у вас будут жалобы?
Один, я слышу, на французском говорит с переводчицей, другой на немецком (в Швейцарии и тот и другой - государственные языки). Отвечаю немцу:
- Да, у меня есть жалоба на президента России: Er ist Verruckt (Он сумасшедший).
Немец встрепенулся. Между собой они переговорили и мне:
- Нет, мы по другому поводу спрашиваем. Как с вами обращаются?.. Что вы сегодня ели на завтрак?
Ответил, что картофель и селедку, а переводчица, вижу, второе слово перевести не может, так я, неожиданно вспоминая и то, что не знал будто бы, отвечаю на все том же немецком:
- Мы ели селедку, но у меня жалоба не на это, а на президента. Er is Verruckt!
