В отличие от нашей экономки, миссис Джонс. Она появляется в дверях в черном платье и белом переднике, на голове у нее плоский белый чепец, а лицо такое суровое и неподвижное, что мне хочется поднести к ее губам зеркало и проверить, дышит ли она вообще.
— Как доехали, мисс? — спрашивает она ледяным тоном.
— Путешествие было приятным, спасибо.
— Очень хорошо, мисс. Так я отнесу ваш багаж к вам в комнату?
— Да, спасибо.
Мы так стараемся всегда быть вежливыми. Мы никогда не говорим того, что думаем. Что бы ни случилось, мы можем лишь любезно приветствовать друг друга и обсуждать, например, сыр: «Как вам лимбургер, мисс?» — «Соленый, как зрелый „Стинкинг Бишоп“, благодарю вас». — «О, есть еще чеддер, мисс. И могу предложить вам камамбер…» И никто, пожалуй, не заметит, что мы несем полную чушь.
— Ваша бабушка ожидает вас в гостиной, мисс.
— Спасибо. — Тут я не могу удержаться. — Я намерена вникнуть в качества мюнстерского сыра.
— Как пожелаете, мисс.
Вот и все. Как жаль, что я постоянно трачу остроумие на людей, неспособных его понять.
— Ты опоздала, — заявляет бабушка, когда я открываю дверь гостиной.
Я не понимаю, в чем она меня упрекает, потому что я и не кучер, и не лошадь. Бабушка окидывает меня с головы до ног неодобрительным взглядом.
— Мы приглашены на чай к миссис Шеридан. Тебе, конечно, нужно переодеться. И что, скажи на милость, случилось с твоими волосами? Это что, последняя мода школы Спенс? Никуда не годится. Стой спокойно!
Бабушка подтягивает мои волосы вверх с такой силой, что у меня на глазах выступают слезы. И втыкает три шпильки, едва не пронзив голову насквозь.
— Вот так гораздо лучше. Леди всегда должна выглядеть безупречно.
Она звонит в колокольчик, и экономка тут же возникает в дверях, как призрак.
— Да, мэм?
— Миссис Джонс, мисс Дойл понадобится ваша помощь при одевании. Думаю, подойдет серый шерстяной костюм. И другая пара перчаток, которые не выглядели бы так, будто принадлежат поденщице, — добавляет она, косясь на пятна на пальцах моих перчаток.
Я дома меньше минуты, но уже попала в осаду. Я оглядываю гостиную: тяжелые бархатные занавеси цвета бургундского, темно-зеленые обои на стенах, письменный стол и книжные полки красного дерева, восточный ковер и огромный папоротник в тяжеленном горшке.
— Этой комнате не хватает света.
Ха! Если я думаю, что бабушка хочет услышать какую-то критику, я здорово ошибаюсь.
Она обеспокоенно хмурится.
— Здесь модная обстановка. Или ты готова утверждать, что это не модно?
