— Замечали ли вы когда-нибудь в своем доме следы обыска?
— Обычно я поворачивал ключ в двери два раза. Однажды, возвратившись, обнаружил, что ключ повернут только раз. Я тщательно осмотрел всю квартиру, но не обнаружил никаких следов. Возможно, обыск был произведен так хитро, что я ничего не заметил.
Кстати, должен добавить, что американская контрразведка, опекающая сотрудников «Свободной Европы», постоянно подслушивает их домашние телефонные разговоры, имеет ключи от каждой квартиры и может наносить «визиты» во время отсутствия хозяев.
— В то время, когда вы, капитан, были на Западе, страна пережила несколько периодов сильного политического напряжения. Как они отразились на вашей психике, психике человека, который находится один среди чужих, враждебных ему политически и идейно людей?
— Это были самые трудные моменты в моей жизни. Ведь каждое событие в Польше там комментируется с особой враждебностью, широко применяется дезинформация. Это действует на человека, когда он должен день и ночь в частных разговорах слушать эти брызжущие ненавистью комментарии к тому, что происходит в стране. Нужно обладать большой психической стойкостью, чтобы не утратить ощущения действительности. Нужно, наконец, иметь сильную веру в то, что люди, руководящие Польшей, хотят ей добра, и только добра. Были такие моменты, что внутренний голос требовал: езжай в страну и посмотри! К сожалению, это было невозможно — ведь я не мог купить билет до Варшавы.
Анджей Чехович несколько лет провел на территории ФРГ, причем большую часть времени работал в «Свободной Европе». На очередной беседе мы спросили его, что он думает об отношении западногерманского правительства и общественности этой страны к радиостанции «Свободная Европа».
Капитан Чехович ответил:
— Во время моего последнего журналистского визита в Западный Берлин я имел возможность на некоторых фактах убедиться в политическом реализме правительства Брандта — Шееля, а также в его стремлении объективно оценить недавнюю историю. В такой ситуации деятельность радиостанции «Свободная Европа» на территории ФРГ, естественно, является настоящим бельмом на глазу для многих реалистически мыслящих немцев.
В качестве примера приведу один случай. У меня в ФРГ был хороший приятель, журналист. Путешествуя по делам службы, он объехал всю Европу и был несколько раз в Польше. Это деловой и рассудительный человек, умеет реально оценить происходящие в мире события. Как-то за рюмкой вина я сообщил ему, что работаю на радиостанции «Свободная Европа». Он разволновался и сказал: «Что вы там, в этой «Свободной Европе», болтаете? Это же несусветная чушь! Ведь нельзя взгляды пятидесятых годов переносить на сегодняшний день. Ваша пропаганда никого и ни в чем не может убедить! И вообще, Анджей, как тебе не стыдно! Не можешь, что ли, найти лучшей работы? Ведь через два-три года весь ваш курятник закроют!..»
