— Были, да сплыли, другое на уме.
Нет, не оттает, надо сразу в открытую. Неловко, страшно…
Вышли на новую широкую улицу, где плотники мостили вдоль домов дощатые тротуары. Заботами Щербинина мостили, он выдрал пиломатериал в леспромхозе Татарии, недели две ругался, пока кругляк выбивал — свели свой лес, теперь дяде кланяйся, христарадничай.
— Скажи, Андрей, только прямо, без жалости: что ты обо мне думаешь?
Щербинин усмехнулся:
— Ты вроде обходился без моего мнения. И о жалости к себе не думал. Обходился ведь?
— Обходился. И, наверно, плохо, что обходился.
— Даже самокритика!.. Ладно, скажу. Только зачем это тебе, потешить самолюбие?
— Какое уж тут самолюбие!
— Ну как же, нашел мужество спросить, прямота, откровенность — все в твоем роде. По-моему, ты не коммунист, Роман, вот что я скажу.
— Не комму-ни-ист? — Баховей даже остановился.
— Да. Был коммунистом, а сейчас не коммунист. Я скажу это на партконференции.
— Говори, — заулыбался Баховей, — это можно, валяй.
Ему и в самом деле стало немного легче: такой перехлест, что даже от Щербинина не ожидал. «Ты не коммунист…» Совсем, видно, заработался старик, не соображает.
— Зря веселишься, я серьезно, — сказал Щербинин. — И думаю, конференция меня поддержит.
— Думай, думай, я наперед скажу, о чем ты думаешь. Баховей — администратор, Баховей — командир, не считается с райкомом, подмял бюро, единолично распоряжается всей организацией. Слышали уже. Только знаешь что: во-первых, это перехлест, а во-вторых, плохое то бюро, если один человек за него работает — да! Обновить надо. Сильный человек должен иметь соответствующих помощников.
— Вылетишь ты, сильный человек. С треском.
— Посмотрим.
— Под ноги вон смотри, в лужу лезешь.
— Вот черт! — Баховей потряс ногой, сбрасывая грязь с сапога, и обошел лужу.
Животноводческие постройки колхоза, серые, приземистые, вытянулись в один ряд по заливу, неподалеку от животноводческого городка совхоза. Первой была свиноводческая ферма. Двор грязный, подъезд к свинарнику-маточнику разбит колесами, помещения ветхие, матки с поросятами греются под солнышком на деннике. За два последних года ничего не поправлено, палки ни одной, — хоть Веткин и клялся, что свиноферму поднимет из праха.
В откормочнике было почище, но тоже сыро и душно от едкого аммиачного запаха, много визгу. Поросята полугодовалого возраста группами в полторы-две сотни голов грудились возле сухих кормушек, толкались, кусали друг дружку.
— Что они у тебя такие злые? — спросил Баховей свинарку в грязном халате, которая сгребала вилами мокрую соломенную подстилку.
