— Мячики есть в «Уол-Марте», — говорит Рэй. — И там всё дешевле.
— В «Квик-Пике» есть фиолетовые. Фиолетовый — её любимый цвет. Не знаю, будут ли фиолетовые в «Уол-Марте».
— Если нет, то мы заедем в «Квик-Пик» на обратном пути.
Он ощущает тяжёлый вес, надавливающий ему на голову. Будет так, как она захотела. Всегда так бывает в таких случаях. Он иногда думает, что замужняя жизнь — это футбол, а он — защитник неудачливой команды. Ему надо быть аккуратным. Делать быстрые пасы.
— На обратном пути магазин будет не на той стороне, — говорит она, будто они завязли в потоке городского движения, и не проезжают по почти заброшенному городку, где большинство магазинов выставлены на продажу. — Я лишь забегу, возьму мячик, и выскочу обратно.
При весе в двести фунтов, думает Рэй, прошло уже твоё время скакать.
— Они всего девяносто девять центов, — говорит она. — Не будь таким скрягой.
Не будь такой глупой на фунтах, думает он, но вместо этого говорит:
— Купи мне пачку папирос, раз уж ты там будешь. У меня кончились.
— Если бы ты бросил, у нас бы появились лишнее сорок долларов в неделю. Может больше.
Он копит, и платит товарищу в Южной Каролине, чтобы тот присылал ему по дюжине блоков за раз. В Южной Каролине блок стоит на двадцать долларов дешевле. Это немаленькие деньги, даже в нынешнее время. Он пытается экономить. Он ей не раз говорил об этом, и скажет опять — но какая разница? В одно ухо влетает, из другого вылетает.
— Раньше я курил по две пачки в день, — говорит он. — Теперь я курю менее полпачки.
На самом деле он курит больше. Она об этом знает, и Рэй знает, что она знает. Таков брак после какого-то времени. Давление на его голову становится немного тяжелей. К тому же он видит, как Биз до сих пор смотрит на неё. Он кормит эту чёртову собаку, он деньги зарабатывает, на которые покупается его еда, а смотрит собака на неё. А говорят, что Джек-Расселы умные.
Он заворачивает в «Квик-Пик».
— Ты бы лучше покупал их на Индиэн Айлэнде,[4] если уж тебе так надо, — говорит она.
— На резервации не продают папиросы без налогов уже лет десять, — говорит он. — Я тебе об этом уже рассказывал. Ты не слушаешь.
Он проезжает мимо бензоколонок, и паркует машину возле магазина. Тени нет. Солнце прямо над головой. Кондиционер в машине еле работает. Они оба потные. На заднем сидении пыхтит Биз. Похоже, будто он скалит зубы.
— Тогда тебе следует бросить, — говорит Мэри.
— А тебе следует бросить «Литтл Дебби»,
