— Да, но это ничего не значит. Я писала то, что мне говорили.
— У тебя есть образование?
— Я закончила университет имени Ким Ир Сена в Пхеньяне.
— Я так сильно мечтал поступить в университет. У меня отлично шла математика. Но пришлось бросить школу, чтобы помогать отцу по хозяйству, так что я необразованный мужлан. Я надеюсь, тебе будет не очень скучно со мной. — Он слегка улыбался, подтрунивая над собой, и она не смогла сдержать улыбки.
— Я уверена в том, что сельское хозяйство тоже очень интересное дело.
— Ты первая женщина в моей жизни, которая так считает. — Они помолчали, размышляя. Ему вдруг пришло в голову предложить: «Хочешь чаю?»
— С удовольствием.
— На полке там стоит коробка. Я бы тоже выпил чашку. Видишь, чайник стоит рядом с ней.
Янг–шик был невинным, как и Юн–джи, когда она покинула Хонгван, и их первые попытки быстро завершались из‑за его поспешного энтузиазма, и она честно надеялась, что так и будет продолжаться, но на третью ночь все получилось как надо, по крайней мере он так думал, и после этого его сердце сразу погрузилось в меланхолию, и он снова и снова целовал ее лицо и плечи, затем говорил о желанном сыне, о радостях семьи, о том, как его мать и отец украдкой шуршали под простынями, думая, что он спит, и долго, пока ему не исполнилось семь или восемь, он думал, что они ищут что‑то потерянное в темноте. Но когда он уснул, Юн–джу лежала без сна, дрожа, пытаясь отвести свой внутренний взор от болевой точки на сердце, хватаясь за разные мысли, как мотыльки пролетавшие через ее ум: папа, его сильные руки, грусть, которая захватила его, когда я пришла из школы и повторила свои уроки: Отец Нашей Нации, который светит над нами, как солнце, и пробормотав, «Он гордился бы тобой, дочка», он застыл с газетой на коленях, не читая, а уставившись в стену, не в силах выбраться из сковавшей его тоски; нет, что‑нибудь порадостней: надо думать о маме, очень давно, когда была еда, она тогда вернулась из поездки во Владивосток с мешочком конфет в яркой обертке с верблюдами и пальмами, и положила его на полку, где я не могла его достать, когда я топала ногами и говорила Я хочу Я хочу Я хочу, бессовестная негодяйка; надо думать о доме, о свете свечи, отражавшемся на инее, разросшемся на стене в гостиной до размеров матраса; надо думать о работе, о спагетти электрических проводов, прикрепленных к потолку в редакции, о новорожденных тараканах, загадивших ящики столов, о советском холодильнике в вонючей столовке без еды, о часах, просиженных на чьих‑то речах и парадах, с целью написать что‑нибудь, что никогда не имело никакого значения ни для кого,
