…До конца проспекта, где вслед потоку глядят чёрные манекены без лиц. Через площадь, к мосту с фонарщиками и купалами, к Неве! Она урчит низким голосом, созерцая полчище, окружившее колонну. Крысы задирают носы и молча ждут, водя в стоячем, липком воздухе усами. Асфальт дрожит.
Нева снова разводит руки и хлопает в ладоши. Содрогающийся воздух придавливает чёрных существ к асфальту; дрожь проникает в их тела, и они внезапно замечают друг друга. Оскалившись, они кидаются в бой. Воздух заполняется шелестом шерсти, скрежетом коготков, визгом маленьких ртов. Двадцать минут или более продолжается бойня, а потом всё стихает, и в воздухе остаётся только свистящий смех Невы. А потом стихает и он. Нева спускается вниз, и её лицо, превращающееся в истёртое временем изваяние, излучает удовлетворённость.
Женщина в белом, стоящая посреди двора с закрытым руками лицом, плачет. Потом она вытирает лицо от слёз и говорит: «Однажды я смогу увидеть тебя. Дома уже сдвинулись в сторону»; поворачивается и уходит обратно в подъезд, на этот раз прямо сквозь дверь. Асфальт успокаивается. По улице Гороховой проезжает машина, поливающая дорогу. В машине — ты. Тебе кажется, что дома становятся меньше. Ты каждое утро бодр и весел. Ты каждый раз удивляешься, что от асфальта по утрам идёт пар.
