— Оставь свой номер, я перезвоню, — сказала я, раскрывая свой мобильник.
— Ты хочешь уйти? — удивился Алан, будто прежде ни одной девушке и в голову не могла прийти такая нелепость при общении с ним.
— У меня встреча через полчаса.
— Где?
— В отеле. Недалеко отсюда.
— Ты живешь в «Шератоне»?
— Нет, — я назвала свою гостиницу, заметив при этом, как губы Алана едва заметно скривились, но свой номер он все же продиктовал.
— Я буду ждать твоего звонка, — сказал Алан, прощаясь.
На улице было бы совсем темно, если бы не свет фонарей, и почти безлюдно. К тому же начинался дождь. Мои каблуки гулко цокали по мокрому асфальту, и эхо отражалось от каменных зданий, по-немецки монументальных, основательных, которыми застроен центр Франкфурта.
Ночь. Улица. Фонарь. Аптека.
Бессмысленный и тусклый свет.
Пройдет еще хоть четверть века,
Все будет так. Исхода нет.
Я вслух напевала эти стихи, написанные без малого сто лет назад, и понимала, что мир не слишком изменился за это время, во всяком случае, наши чувства остались теми же, что и тогда. Это был вечер одиночества и тоски, дождя и бездействия. Я привыкла жить по-другому, и с трудом перенесла вынужденную остановку на пути. Пути в никуда, если задуматься хорошенько. Еще позже я выехала из гостиницы, чтобы найти какой–нибудь ночной клуб. Турку Алану я, конечно, не позвонила. Ездила по мокрым улицам, глядела по сторонам, а дождь к ночи стал еще сильнее, так что едва можно было отличить проезжую часть от тротуара. К часу ночи я сообразила, что это просто был не мой день. Я вернулась в гостиницу и легла спать под шум капель, бьющихся о карниз.
В эту ночь никакие сны меня не беспокоили.
Наутро город за окном казался свежим и умытым, как симпатичный клиент после душа. Какого черта, подумала я за бесплатным, входившим в стоимость номера, завтраком, — надо пользоваться выгодами своего положения. Я почти не получила впечатлений от Штутгарта, и решила больше не повторять ошибок: чем бы я ни занималась в Германии, все это было драгоценное время моей жизни, моей короткой молодости, и разве не грех было проводить это время в одной лишь рабочей суете и безрадостных заботах?
И после завтрака я продлила свое пребывание в отеле еще на сутки, а потом пошла гулять по набережным над Майном, по солнечным аллеям — от кафедрального собора, где мне посчастливилось побывать во время службы — вдоль реки до самой оперы, а потом — по зеленому парку до памятника Бетховену. Мама любит слушать его музыку, в основном сонаты, фортепьянные концерты и девятую симфонию. Мне стало жаль, что ее нет рядом со мной, и все хорошие впечатления от сегодняшнего утра я не могу ни с кем разделить. Хотя… в моей жизни дрянных событий было много больше, чем светлых и добрых. А, значит, с моей стороны весьма гуманно было не вываливать на близких собственный негатив. И я имею полное право оставить радостные мгновения в базе данных для личного пользования. Глухой композитор устремил тяжелый взгляд сквозь меня: для него не существовало обычных мыслей обычных людишек — лишь божественные ноты волновали Бетховена, и даже странно было находиться рядом с его памятником, настолько неуместной здесь казалась я себе самой.
