Мальчик говорил так тихо, почти нежно, что нельзя было поверить, что в его голове были такие мысли, что его рука была способна совершить такое дело.
Сколь мало мы знаем о том, как создаётся характер, как судьба вершит наш путь, как обстоятельства направляют нас по тому течению, из которого мы не сможем вернуться.
По возрасту это был мальчик. По умственным способностям, по готовности к дикой, отчаянной, насыщенной жизни – уже мужчина.
Таким тогда был герой нашей истории. Вступительная глава закончена. Сейчас мы должны пропустить целые годы и перенестись к сути нашей истории.
Сейчас 1861 год. Старая бревенчатая хижина уже исчезла, но в той же рощице можно увидеть прелестный белый дом. Вокруг него стоят беседки из лозы и вьющихся роз, милый цветочный сад, а сзади, недалеко – прекрасные обширные поля, где пасутся овцы, коровы и лошади. Амбары и скирды сена намекают, что здесь живут хорошие, успешные фермеры.
На тенистой веранде этого дома сидит вдова, всё ещё в траурном облачении, которое она носит в память о том, чью смерть мы изобразили в первой главе. Рядом с ней стоят две прелестные девушки – сёстры-близняшки Лили и Лотти, достигшие той поры, когда в девушке расцветает прекрасная женщина.
Их лица похожи, их одежды похожи, и обе они невероятно красивы.
Не буду терять время на описание. Просто представьте карие глаза, тёмно-русые волосы, смугловатую кожу, фигуру с идеальными пропорциями, и они предстанут перед вами.
Лили держит в руке письмо, которое оставил промчавшийся верховой почтальон, добавив:
– Началась война. Мятежники укрепляют посты по всему Югу и угрожают Вашингтону из Манассаса.
Когда Лили читала это письмо, её любящие глаза засверкали, и она воскликнула:
– О, мамочка, мамочка! Брат едет сюда! Он говорит, что он будет здесь двадцать пятого до захода солнца. Письмо из форта Кирни – оно долго шло.
– Разве сегодня не двадцать пятое? – спросила Лотти.
– Разумеется, и он будет здесь. Наш Уильям диковат, но он никогда не лжёт. Он для этого слишком горд. Храни его бог! – сказала мать тихим, серьёзным голосом.
– Он едет не один, – сказала Лили. – С ним тот, кого он называет Дикий Билл – хотела бы я знать, можно ли его приручить. Брат говорит, что Дикий Билл – его очень близкий друг, он трижды спасал брату жизнь. И ещё с ним Дэйв Татт[2]. Брат называет его красивым и смелым, но я знаю, что брату он не нравится. Он не пишет о нём так искренне и хорошо.
