Хэлен замолчала, подбирая слова, чтобы описать личность, которая была слишком уникальной, чтобы описать ее словами. Икона, перед которой преклонялись люди, на самом деле была сложной и очень человечной женщиной, которую знала Хэлен.
“Как ее только не называли: одаренным ребенком в шесть, потрясающим композитором в двадцать, а в тридцать ее называли маэстро. Некоторые из этих слов есть в этих статьях. Некоторые называли ее высокомерной, заносчивой, эгоистичной перфекционисткой. Все это правда, но для близких она была не только такой! Чего бы она ни требовала от других, от себя она этого требовала вдвойне. Она всю себя отдавала своему делу, и требовала этого от других. Она была силой, которая двигала всеми нами, и взамен она давала нам нереальную красоту. Мы могли примириться с ее темпераментом и заносчивостью. Она никогда не была жестокой или злой, просто она была слишком предана своей музыке. Она была светом наших жизней!”
Анна сидела тихо, пытаясь представить Грэм такой, ей бы хотелось знать ее тогда. Когда она думала о страдающей женщине, которая и слышать не хотела о мире, в которым когда-то была хозяйкой, сердце Анны сжималось. Где теперь был этот властный виртуоз?
“Что с ней случилось, Хэлен?”
“Авария все изменила”, - сказала Хэлен безапелляционным тоном, словно предупреждая Анну отказаться от дальнейших вопросов.
“Хэлен, - осторожно начала Анна, - я слышала, как Грэм играла сегодня, это так красиво! Почему она больше не выступает?”
Хэлен потрясла головой.”Она больше ни для кого не будет играть. Не играла со времен аварии. Она несколько месяцев провела в больнице. Когда ее наконец выписали, она сразу же приехала в Ярдли. С тех пор она живет здесь. Тогда ее отец был еще жив, это было больше десяти лет назад. Он жил в своем основном доме в Филадельфии, а я приезжала сюда к Грэм. Он тоже приезжал, но ему было трудно видеть, как она изменилась. Сначала ей звонили друзья и важные люди из мира музыки, но она не хотела их видеть. Несколько месяцев она почти не разговаривала и не выходила из комнаты. Потом начала понемногу выходить, в основном по ночам. Она не разрешала ей помогать. Она всегда была такой упрямой, даже в детстве!”Хэлен улыбнулась своим воспоминаниям.”У меня сердце разрывалось от ее страданий. Иногда она падала, а я даже не могла подбежать к ней и помочь. Но я знаю, что ей было бы еще больнее, если бы она знала, что я это вижу”.
Анне было физически больно представлять страдания Грэм или важность ее потери. Но также ей было трудно понять, как такая упрямая и независимая женщина могла так просто сдаться.
