Было обеденное время. Но только мы взялись за ручку двери, как из манящего, искрящегося и ароматного ресторанного полумрака появился мэтрдотель и решительно загородил нам дорогу рукой. «В чем дело, у вас нет мест?» – спросил я. «Места есть, – сладко улыбнулся дяденька, – но у нас очень дорогой ресторан» (заметьте мою политкорректность – я не изображаю акцента, сильного до нарочитости). «Нет проблем!» – улыбнулся я. «Вы не поняли, – сказал он. – У нас дорогой ресторан. Вы без галстука. Ваша дама в брюках. Мы не можем вас обслужить».
Я пожал плечами, и все бы ничего, кто ж их знает, в чужой монастырь и т. п., – но тут за спиной раздался какой-то шум, и нас почти смела с дороги компания парней и девчонок, все лохматые, в ношеных джинсах, в свитерах до колен, полурваных кедах. Мэтрдотель распахнул перед ними дверь и произнес что-то приветственное. Эти ребята зашли – лучше сказать, ввалились – в ресторан, а он закрыл дверь перед нашим носом.
Да, конечно, я мог бы побежать в редакцию газеты «Советская Эстония» (за корреспондентом Довлатовым С.Д.) или позвонить в таллиннский ресторан-трест. Но мне стало невыразимо скучно. Особенно учитывая мое отрицательное отношение к аннексии балтийских государств. Я с тоскою ощутил, что даже в неприязни к тем, кого считаешь оккупантами, можно быть благородным борцом, можно – саркастическим джентльменом, а можно – мелким мерзавцем. К сожалению, последние преобладают. Количественно и атмосферически.
Возможен, кстати, вопрос – кто такие Аким и Вячеслав?
Иоахим фон Риббентроп и Вячеслав Михайлович Молотов, естественно.
Хроника утраченных возможностей заметки по национальному вопросу
Лет семнадцати я жил в доме отдыха под Ригой.
Один знакомый латыш учил меня разным словам и выражениям.
Например, так:
Es milu resnas un rudmatainas sievietas.
Что означает: «Я люблю толстых и рыжих женщин».
Даже написал мне это на сигаретной пачке.
Я случайно оставил эту пачку на столе в номере.
Вдруг вижу – на пачке написано неизвестной рукой:
“Vai ta ir taisniba?”
Я побежал к приятелю, показал. Он перевел: «Это правда?»
Я на собственный страх и риск ответил:
“Ja!”
И оставил сигаретную пачку лежать, где была.
На следующий день прихожу в номер после завтрака, а навстречу мне с ведром и шваброй из двери выходит уборщица Ильза, чернявая и вся такая жилистая, как хворостина.
А на пачке написано:
“Loti ћel!”
Что в переводе значит «Очень жаль!»
