Тогда она еще не знала, что заняла позицию на целый год. Она легла в постель с мыслью, что через полчаса непременно встанет, но в кровати было так уютно, а свежие белые простыни пахли только что выпавшим снегом. Ева повернулась на бок лицом к открытому окну и загляделась на то, как белый клен в саду сбрасывает пламенеющие листья.
Ей всегда нравился сентябрь.
* * *
Она проснулась, когда уже начало темнеть, и услышала, как на улице кричит муж. Запел мобильный. На экране высветилось, что звонит ее дочь, Брианна. Ева не стала отвечать, а натянула на голову одеяло и затянула песню Джонни Кэша «Стараюсь быть безупречным».
В следующий раз высунув голову из-под одеяла, она услышала громкий голос соседки, Джули:
– Так не годится, Брайан.
Беседовали в палисаднике.
Муж Евы сказал:
– Между прочим, я ездил в Лидс и обратно, мне нужно в душ.
– Ну конечно.
Ева обдумала этот обмен репликами. С чего бы после поездки в Лидс и обратно требовался душ? Неужели воздух на севере особо загрязненный? Или же Брайан потел на трассе? Проклинал грузовики? Кричал на не соблюдающих дистанцию водителей в потоке? Злобно поносил погоду?
Ева включила ночник.
Это вызвало новые вопли на улице и требования «перестать дурачиться и отпереть дверь».
Ева ощутила, что хотя ей хотелось спуститься и открыть мужу дверь, она не способна встать с постели. Она будто упала в бочку с теплым быстро застывающим бетоном и теперь не могла пошевелиться. Во всем теле она чувствовала восхитительную слабость и думала: «Было бы глупостью выбираться из такой уютной постели».
Раздался звук бьющегося стекла. Вскоре послышались шаги Брайана на лестнице.
Он позвал ее по имени.
Ева не ответила.
Муж открыл дверь спальни.
– Вот ты где.
– Да, я тут.
– Заболела?
– Нет.
– Тогда почему ты валяешься в постели в одежде и обуви? Что это за игры?
– Не знаю.
– Это синдром пустого гнезда. Я слышал про такую штуку по радио в «Женском часе». – Когда жена не ответила, Брайан сказал: – Ну что, ты собираешься вставать?
– Нет, не собираюсь.
– Как насчет ужина?
– Нет, спасибо, я не голодна.
– Я имел в виду, моего ужина. Есть что-нибудь?
– Не знаю, посмотри в холодильнике.
Он затопал вниз. Ева слышала, как он ходит по ламинату, который неумело постелил в прошлом году. По скрипу половиц она поняла, что муж зашел в гостиную. Вскоре он опять направился наверх.
– Что, черт возьми, случилось с твоим стулом? – спросил Брайан.
– Кто-то оставил на подлокотнике столовую ложку.
– Все сиденье измазано супом!
