молодости, впоследствии стали известными государственными деятелями.
Когда ей было двенадцать, ей дарил цветы Уилл Чендлер, студент первого курса Гарвардского университета. Люси
нравился молодой человек, но ведь ей было всего двенадцать! Уилл впоследствии стал главнокомандующим
Военно-морскими силами, а затем — сенатором в конгрессе США.
Потом был Оливер. Будучи лишь на два года старше ее, он полагал, что нашел любовь своей жизни. Люси не разделяла
этого мнения. Хотя Оливер Уэнделл Холмс не смог добиться ее руки, он добился членства в Верховном суде.
Но был и еще один мужчина, которому на какое-то время удалось завоевать сердце девушки. Это человек, оставивший след в истории благодаря красивым словам и жестоким поступкам. Его звали Джон.
В то время как в стране бушевала война, в Вашингтоне кипела их любовь. В то время как нация была разделена на два
враждующих лагеря, эти двое также нередко воевали между собою. Люси смущало непостоянство ее нового друга. Он
говорил одно, а делал совсем другое. Его обещания и поступки, казалось, принадлежали двум разным людям. Он прельщал
ее словами и вызывал отвращение своим поведением.
Взять хотя бы это, самое первое из его писем, адресованных ей, — послание на День святого Валентина 1862 года.
Драгоценнейшая мисс Хэйл,
если бы этот освященный многовековой традицией праздник не предоставил мне
подобной возможности, я, несомненно, не написал бы Вам этого недостойного письма.
Вы невероятно напоминаете мне даму, очень дорогую моему сердцу, но ныне покойную; это удивительное сходство поразило меня, когда я впервые увидел Вас. Этим, и только этим
может быть объяснена моя непростительная резкость, которую Вы, должно быть, заметили.
Ваш вид причинил мне боль, но боль эта была сладостна, если только Вы можете представить
себе столь необычное чувство. Если нам не доведется более свидеться, то, поверьте мне, навеки в моих воспоминаниях Ваш образ будет связан с нею, той, что была столь прекрасна, и
чье лицо, как и Ваше, служило честнейшим зеркалом ее души, исполненной кротости и
дружелюбия.
С тысячекратным пожеланием счастья, остаюсь неизменно Ваш,
Незнакомец.
Прибегающий к помощи сладких, словно патока, слов, и целеустремленный, точно разъяренный бык, Джон
постарался, чтобы время, когда он оставался для Люси незнакомцем, закончилось как можно скорее. Со временем они с
Люси объявили о своей помолвке. Это и было началом войны—не гражданской, а войны между Джоном и Люси.
