Поздно вечером в маленький домик Потемкина заскочил Ошеров. Да, нечастыми стали их встречи. Но сегодня как-то потянуло Сережу к старому другу. Что-то странное нашло на него. Грусть, томление… И тяжко, и сладко, и петь, и плакать хочется… Душе захотелось тишины. Не до кабацкой развеселости… Потемкин встретил его обычной своей мягкой улыбкой.
– А я, брат, романс сочинил! Вот хоть один слушатель будет.
Запел. И стихи, и музыка были его собственные. Он аккомпанировал себе на клавесине, сильные пальцы уверенно касались клавиш. Сергей слушал, пропуская через сердце каждое слово, и когда музыка затихла, спросил:
– Кто она?
Потемкин не ожидал такого вопроса. Помолчал, угрюмо глядя перед собой, и спокойно ответил:
– Императрица всероссийская.
– О! – Сергей глядел на Потемкина во все глаза. – Не шутишь?..
– Не посмел бы так шутить.
– Тогда… что и сказать-то, не знаю. Несчастливый ты. Или же очень счастливый, что тебе так любить дано. Хороша песня-то твоя!
– Благодарю. Она не услышит…
А Сергей уже видел именье под Черниговом и легкую светловолосую девушку с притягательным ясным взором серо-голубых глаз. Чудесная девушка, которая – увы! – сама по себе – страшная государственная тайна. «Неужели я никогда ее больше не увижу?»
– А я… – прошептал он неожиданно вслух, – принцессу люблю.
Теперь удивился Потемкин:
– Какую принцессу?!
Сергей передернул плечами.
– Из сказки…
А вскоре с Гришей случилось несчастье. От чего-то вздумал он полечиться, но лекарей презирал, видя в них шарлатанов. Посоветовали знахаря Ерофеича. А знахарь так залечил, что молодой человек ослеп на один глаз. Это несказанно потрясло и так измученную переживаниями душу.
– Боже… – стонал Потемкин. – Господь наказал меня за грех. За дерзость мою окаянную! Не для меня мирское житье – понимаю, Господи, в монастырь уйду! Схиму приму.
Но в монастырь не ушел, затворился у себя дома – в печали и молитве. Нигде не показывался, никого к себе не допускал. Пришел пару раз Сережа Ошеров, постоял у двери в напрасном ожидании и больше уже не появлялся. Были братья Орловы – не впустил.
Проходили дни, недели, месяцы… О Потемкине все стали понемногу забывать. Все, кроме императрицы…
