Пришли в гости Колька с Валентиной. Колька, окончательно поправившийся, отправлялся обратно к матери, зашел попрощаться. Попил чаю, со вкусом умял все пряники и сухари, весело болтал под столом ногами, трепал за уши и смачно целовал Незабудку, был совершенно рад жизни, о чем и сообщал:
– Я, тетя Маша, теперь к мамке поеду. Я без мамки совсем тут чуть не зачах. Знаешь, у меня мамулечка какая мировая! Ты, конечно, тоже хорошая, и пироги у тебя вкусные, только мамка моя все равно лучше. И у тети Поли, соседки, скоро дитеночек народится, знаешь, как нам весело будет?
Маша с Валентиной только смеялись, поощряли Кольку к дальнейшим рассуждениям.
– А мне в школу нужно, а я тут застрял. Я пока в садик хожу, в среднюю группу, а уже скоро в школу пойду. Читать и писать научусь – и в школу. А то в школу берут только тех, кто читать и писать умеет, и еще считать. Я считать уже совсем умею, могу все буквы сосчитать…
Колька с Машей крепко расцеловались на прощание и, подгоняемый Валентиной, потенциальный школьник отправился на улицу.
Маша не успела убрать посуду после чаепития, как взволнованный Колька ворвался обратно в дом:
– Маша, тетя Маша! Я же говорил тебе, что я не виноватый, я говорил, что это меня дяденька, а ты не верила, и тетя Валя на меня ругалась! Вон он, дяденька, во дворе ходит! Посмотри же!
Во дворе, в раскрытом настежь сарае, копался Александр Македонский, Бешеный Муж, что-то искал.
Выйдя на крыльцо, Маша медленно и тяжело оперлась спиной о стену, о старые, почерневшие от времени и непогоды бревна. В груди что-то щелкнуло и тут же оборвалось тонкой ниточкой, и воздуха перестало хватать. Да он и не нужен был больше, этот воздух, зачем воздух, если Маша просто-напросто умерла.
Высоко и часто подскакивал на одной ножке реабилитировавшийся Колька: он же сразу им так и сказал, что дяденька научил пойти играть, а они все не верили, ругались.
Только вот тетка Валя все равно осталась недовольна, сердито зашептала:
– Что же ты, паскудник маленький, делаешь?! Язык бы тебе вырвать! Счастье твое, что малец, не понимаешь пока… – и уже громче, Маше:—Ты прости его, девочка, ребенок, он и есть ребенок. Не слушай его, он поди и перепутал все. Прости… Может быть, все еще и обойдется…
И Колька не стал настаивать, не стал объяснять им, что ничего он не перепутал и никакой он не ребенок – в школу скоро идти, и все буквы он уже знает, а считает прямо до ста без ошибки, – только уцепился крепко за тети-валину руку, потащил к калитке. Так ведь они и на автобус опоздают, который в город, к мамке…
