— Я могла бы поклясться, что заперла дверь. Вот здесь, вот она.
Девичий голос воскликнул с явным удивлением:
— Какая она красивая!
— Она часто говорила о вас, Клара, — произнесла с тяжелым вздохом управляющая.
— Милая девочка, еще бы ей обо мне не говорить… Но что ее заставило, как вы думаете?..
— Кто знает… Чужая душа — потемки.
Сквозь щель в портьерах он увидел девушку с грубоватым, но приятным лицом и со следами слез на щеках.
Она спросила с благоговейным страхом:
— Это случилось здесь?
— Да, через это окно.
Это окно. Но почему она не сопротивлялась? — подумал он. — Почему не осталось следов для полиции?
— Из этого самого окна?
— Да.
Они направились к окну. Еще шаг и его обнаружат. Около самой портьеры Клара остановилась.
— Если бы она перешла ко мне, этого бы не произошло.
— Ей тут было хорошо, — сказала хозяйка, — пока не появился он.
— У него-то наверняка совесть была нечиста. Но когда она мне написала, что собирается уйти с ним, я уж никак не думала-не гадала, что у нее на уме — это.
Он подумал: Ну, тогда мне даже и это письмо не поможет. Бедняжка, она до конца осталась верна своему лексикону дешевых романов.
Управляющая сказала:
— Если вы не возражаете, я позову мистера Мукерджи. Он очень хотел взглянуть на нее в последний раз.
— Конечно, конечно, — сказала Клара.
Он слышал, как управляющая вышла. В просвет между шторами он увидел, как Клара достала пудру и губную помаду — перед приходом мужчины. Слез она не смахнула, они были вполне уместны при подобных обстоятельствах.
Управляющая вернулась. Она была одна.
— Странно. Его нет у себя.
— Может быть, он еще не возвратился?
— Я же слышала, как он вошел. Он брал свои ключи, и я окликнула его. Он ответил.
— Может быть, он… вы понимаете?
— О, нет. Я дернула дверь. — Она поежилась и сказала: — Не могу понять. Кто-то ведь вошел.
Клара сказала:
— Не иначе, как привидение.
— Я, пожалуй, поднимусь наверх, — ответила управляющая, не слушая, — и посмотрю, что там делается. Надо приготовить комнату для новой горничной.
— Эльза не бог весть какая была чистюля. Бедняжка. Вряд ли она подошла бы мне. Я ведь дружу с джентльменами, тут надо особо заботиться о чистоте.
На мгновение лицо Клары мелькнуло в щели между портьерами, — она самодовольно глядела на покойницу.
— Что ж, мне пора идти. В восемь ровно у меня гость. Из тех джентльменов, которые не любят, когда их заставляют ждать.
Он уже не видел ее. Голос управляющей произнес:
— Вы не возражаете, дорогая, если я не провожу вас? Тут у меня дела…
