— Что еще за игрушки?
— Клей тебе не рассказывал?
Джереми допил молоко, подхватил мой стакан и встал. Я дернула его за штанину.
— Расскажи.
— Как вернусь.
Мне оставалось лишь испустить разочарованный стон — и ждать. Ждать и ждать, потому что с молоком он возился подозрительно долго. На эффект играл.
— Стало быть, игрушки, — подсказала я, когда он наконец вернулся.
— Они самые. У Клея были нелады с другими школьниками. Думаю, ты слышала.
Я кивнула.
— Он не был похож на других, да и не старался быть как все. Замкнутый, для своего возраста коротышка. И еще акцент… Когда мы познакомились, меня это очень удивляло. По словам Клея, он прожил в штате Нью-Йорк двадцать лет, а мне показалось — только-только сошел с поезда из Луизианы. Сказал, в детстве его часто дразнили из-за акцента… вот он и решил от него не избавляться. Извращенная логика.
Что угодно, лишь бы не иметь с окружающими ничего общего. После происшествия с морской свинкой я какое-то время воспитывал его в домашних условиях и только в следующем сентябре послал в школу — в другую, разумеется. Директора я попросил, чтобы о любых выходках Клея срочно сообщали мне. Приходилось по три раза в неделю — не шучу! — ходить на собрания родительского комитета. По большей части речь шла о мелочах, но как-то раз один из учителей заявил, что Клей плохо ведет себя на переменах. Другие дети жаловались на него: мол, он все время за ними ходит, подкрадывается втихаря и так далее.
— То есть он выслеживал их, — проронила я. — Выискивал слабости у потенциальной добычи.
— Именно. Натворить он ничего не натворил бы, потому что получил строгое внушение: одноклассников не жрать. — Джереми закатил глаза. — Обычно родители запрещают детям разговаривать с незнакомцами. Я своему ребенку запретил их есть. Учитель сказал еще, что Клей безразличен к обычным детским забавам — к игрушкам, например. Игрушки! Вот что я упустил из виду. Он ведь мало чем походил на типичного мальчишку, и я порой забывал о самых элементарных вещах. Сразу после собрания я заехал в магазин и набрал несколько пакетов игрушек. Клей отнесся к подарку равнодушно… сделав исключение для набора пластмассовых зверушек — там были фигурки коров, лошадок, овечек, оленей, верблюдов и так далее. Он унес их в свою комнату и часами оттуда не выходил. Я поздравил себя с завидной проницательностью: думал, Клей почувствовал какое-то родство с этими животными и потому так к ним привязался. А потом я нашел книгу.
