– Не заводи любовника, пожалуйста.
От неожиданности я ничего не смогла ответить. Секунды хватило, чтобы очнуться от своего забытья. Вдруг посмотрела на него другими глазами. Почувствовала, как его слова падают во мне куда-то глубоко. Падают-падают, будто на дно моря. На дне, на песке я увидела портрет. Песчаный портрет. И это был не Марк. Это был Макс. И передо мною стоял Макс. По-прежнему улыбался и говорил, прижавшись щекой к входной двери:
– Я серьезно. Я могу побриться налысо или перекраситься в радикально черный или белый цвет. Изменить цвет глаз. Линзами. И даже акцент любой могу изобразить. Буду изображать акцент, пока тебе не надоест. Я могу стать другим, могу постоянно меняться. Я всё могу, чтобы тебе было со мной весело, чтобы каждый день тебя радовать и удивлять. Только, пожалуйста, не заводи любовника.
Если бы он просил, если бы был жалок – я бы не смогла ничего ему ответить. А он говорил так спокойно и бодро, так легко говорил. Он был абсолютно уверен в том, что говорил. Он своей улыбкой вытягивал меня из состояния сосредоточенности. И вытянул. Я смогла очень легко ответить:
– Хорошо.
И потереться своим носом о его нос. И улыбнуться. Улыбнуться ему, а не своим мыслям. Прижаться щекой к входной двери и провожать его взглядом, пока он заходил в лифт. Потом я вернулась на кухню и пила чай. Думала, почему в моем странном видении на дне был песчаный портрет Макса. Не показалось ли мне?
Я бы совершенно забыла слова Макса о том, что не надо заводить любовника. Он сам напомнил мне об этом. И не раз. Всякий раз, когда утром замечал мой отсутствующий взгляд, он напоминал, что я ему дала обещание не заводить любовника. Постепенно у меня в мозгу четко отпечаталась фраза «заводить любовника». Правда, я еще не знала, что с ней делать. Пока «заводить любовника» отлично ложилось на наши отношения с Максом, потому как свадьбы еще не было. И я не жила у Макса постоянно.
Мне по-прежнему очень важно было иногда приходить к себе домой. Быть в своей тишине или своей музыке. Дома меня не преследовали мысли ни о Марке, ни о Максе. Это была свободная от их присутствия зона. Я брала фотокамеру и ползала по квартире, выбирая интересные ракурсы предметов. Или надевала джинсы, кроссовки и шла на улицу, чтобы снять деревянную скамейку. Обычно из сотни кадров оставалось штук пять, но эти пять можно было поместить в папку с именем «медитация». Я включала эти снимки как слайд-шоу и освобождала голову от мыслей. Приходило ощущение легкости. Даже свободы. Но не было радости. Я не чувствовала себя счастливой. Я чувствовала себя невестой. На следующий день ехала к Максу. Он был счастлив. Но назавтра или через день мне снова нужно было ехать домой.
