Станция находилась в нескольких десятках метров от головного вагона — на платформе кишели синие милицейские шинели. Эрик быстро обошел последний вагон — так, чтобы поезд оказался между ним и платформой, — и побежал, спотыкаясь о рельсы, к забору, огораживавшему вокзал.
Ярко светило солнце. В ледяной голубизне неба беззаботно радовались жизни неподвластные развитому коммунизму воробьи. Эрик протиснулся сквозь дыру в заборе на улицу. Привезшая его электричка залязгала межвагонными буферами и медленно поползла к платформе.
Эрик пересек привокзальную площадь и зашагал от железной дороги прочь. Вдоль заснеженного тротуара выстроилась шеренга бабушек, торговавших солеными огурцами, сушеными грибами и семечками. Около входа в кинотеатр бурлила толпа пришедших на дневной сеанс детей и мамаш. Папаши бурлили у гастронома напротив: разбившись на небольшие группы, они оживленно разговаривали за жизнь, иногда поднося к обветренным губам зажатые в мозолистых кулаках граненые стаканы. В открытую дверь магазина входили и выходили люди — жизнь била ключом. Около облезлого памятника Сталину сидела большая уродливая собака и улыбалась проходившим мимо гражданам вне зависимости от их национальности, партийности, пола и возраста.
Эрик прошел до конца главной улицы (упиравшейся в городской парк), повернул налево … и остановился, как вкопанный: метрах в пятидесяти от него стояло кружком несколько милиционеров. В центре кружка размахивал руками офицер в фуражке — видимо, давал указания. Эрик оглянулся — и увидал целое созвездие синих шинелей (часть милиционеров рассыпалась цепью по продолжению улицы, на которой он находился, остальные быстрым шагом заворачивали на улицу, откуда он только что пришел). Действовать надо было немедля: он резко повернулся и шагнул в гостеприимно маячившую слева дверь под вывеской «Шашлычная». «Доблестной милиции — пламенный привет!» — приветствовал его небритый гардеробщик в засаленном форменном пиджаке. «Здравствуйте!» — напряженно отвечал Эрик (сквозь грязное стекло окна было видно, как мимо целеустремленно прошагала стайка милиционеров). «Позвольте вашу шинель, товарищ майор.» — в воздухе запахло вчерашним перегаром. На стене гардероба висело роскошное, в золотой раме зеркало, на середине которого красовался жирный отпечаток чьей-то ладони. Под потолком покачивала бурыми от грязи подвесками хрустальная люстра. Эрик расстегнул портупею с кобурой, снял шинель, нацепил портупею поверх кителя и машинально посмотрелся в зеркало — отпечаток ладони пришелся его отражению точно на щеку, как пощечина. «Евгений Абрамыч! — хрипло заорал гардеробщик в глубину шашлычной, — Принимайте гостя дорогого!!» — он подмигнул Эрику. Из двери выкатился толстый человек в грязном свитере и домашних тапочках: «Доблестной милиции — пламенный привет!» Эрик молча кивнул. «Проходите, товарищ майор! — залебезил толстяк, — Вмиг обслужим … пяти минуток не пройдет.» Он с почестями препроводил Эрика в зал, усадил за лучший столик у окна и умчался, пообещав прислать официантку.
