Мишенька уже спал, и сонного мы перенесли его на нашу кровать. Сами примостились вокруг него.
Я хотела перестелить постельное белье на топчанчике, но Фима попросил оставить, чтобы согреться теплом Мишеньки.
Утром мы все вместе позавтракали, поговорили о незначащих вещах. Мирослав задержался, чтобы отвести Мишеньку в сад, а я с Фимой направилась в жилконтору и дальше куда надо.
По дороге Фима молчал. Я, чтобы отвлечь, рассказывала о нашей с Мирославом жизни, о его матери Ольге Николаевне. Фима не отвечал и даже внутренне не слушал.
Потом он все-таки открыл рот:
— Скажи, Майя, а если б я не согласился, что бы ты сделала со мной?
Я остановилась в растерянности.
— А что я смогла бы сделать? Не с тобой даже, а вообще? Ты странный, Фимочка. Ты живешь прошлым. И вопросы задаешь из прошлого. Слава богу, между нами все решено, остался только последний шаг. И вот мы с тобой по-хорошему обоюдному согласию идем его делать. Разве не так?
— Да-да. Я просто поинтересовался. Ленька мне говорил, что ты и убить можешь, ты такая. Он говорил — страстная. А я не страстный. Я даже не ревнивый. Мы разные, вот в чем задача. Я размышлял, почему у нас не сложилось. Не потому, что я был пьющий. И с пьющими еще как живут. Ты, Майечка, из другого теста. Как маца. Пресная и твердая. А из тебя много чего сделать можно. При условиях, конечно. Никогда не знаешь. Моя жена делала из мацы мацедрай. И пирожки. Дети любили. А я черствый. И водой не размочишь. А размочишь — кушать не будешь. Противно потому что. И ничего из меня не сделаешь.
Я промолчала. Естественно, по дороге на выписку Фима подводил итоги своего киевского пути. Что тут можно сказать со стороны.
— Ты, Фимочка, говоришь пустое. Надо смотреть вперед.
— Да-да, Майечка, ты права. Пусть Мишенька будет счастлив. Вот в чем корень.
Так мы дошли до цели. Все сделали быстро, и в милиции, в паспортном столе. Там начальник отделения был знакомый Фимы еще со старых довоенных времен — Тарасенко Федор Григорьевич.
Сделал замечание в мою сторону:
— Что ж ты, Фимка, не удержал такую кралю?!
А Фима с улыбкой ответил:
— Она сама. Я ж ее на веревочку не посажу, сам понимаешь.
Замечание, конечно, бестактное. А смолчать, видно, не сумел ни один, ни второй.
Тут Фима, чтобы сгладить положение, спросил:
— Ты, Федя, Леньку Яшковца помнишь? Художник в кино Чапаева.
— А как же. Бедный. Допился.
— Что такое? — встрепенулся Фима.
— Так он же ж сгорел подчистую. Прямо в своей хибаре. Это ж соседний участок. Мне хлопцы рассказывали. Крутовского Сашку знаешь? Он и рассказал. На место выезжал. Поворошил утли, составил протокол и закрыл дело.
