Его, земле во славу, вознесли
Вольнолюбивым возгласом земли,
Излишне, может быть, сентиментальным,
Но сделанным на совесть, матерьяльным,
Таким, что собственника веселит, —
Что нам обычай подчеркнуть велит
Со снисходительностью...
Нет, не пивом,
Не благонравьем тягостным, а мифом,
С Гельвецией сведя Бахчисарай
И Ганзу, чуден скифу этот край.
В нём грозно всё взывает к подсознанью,
К прародине, к первичному изгнанью,
К предвечному, и дух, густой, как мёд,
В прирейнских землях и лесах течёт
Для нас...
Жил человек в Шварцвальде. Он,
Своим искусством древним упоён,
Водитель был, однако же, исправный,
И мы доехали. Я помню славный
Разноязыкий шумный русский дом
И в нём достаток, нажитый трудом —
Осмысленным, не тем, что нас состарил.
Хозяин — китаист, он кочегарил
На севере, а здесь преподаёт...
Нет, труд не враг душе, наоборот:
Расслабленность — вот малодушье: к людям
Льнёт пошлостью она и словоблудьем,
В жестокости и скуке потонул
Хвалёный артистический разгул,
А чада сердца с нами остаются.
Нет, это вздор: сердца — не продаются
И покаяньем — не искупишь ложь...
Возлюбленную к жизни не вернёшь.
15 сентября 1988
* * *
Архитектура — вот что Ему
Провиделось в предвечную тьму,
И женщину он строит, как дом:
Как ждущий наполненья объём.
Профессор морфологии, сват,
Он сочлененья чтит и обряд.
Он сам не свой до форм. Парфенон
Порывом чувственным вознесён.
В стенах локализованный дух
Разыгрывает действо о двух.
Зиждительная мысль хороша:
Под сводами гнездится душа,
Блаженствует меж линий и числ
Двуполый ритмизованный смысл.
План мира сексуален — и речь
Приличествует в ритмы облечь...
— Довольно рассуждать, помолчи,
Забудешь бутерброд и ключи.
30 мая 1988
* * *
Дине Яблонской
Дорога сворачивает на Камчатку.
Гражданскую, веришь ли, оборону
В нагрузку к языку и литературе, —
Вот что она там преподавала!
Сопки, олени. Поодаль — Чукотка,
Где отпуск учительница проводит.
Холодное, комариное лето.
Полдюжины выцветших фотографий.
Возвращенье. Безвременье, остыванье,
Романы, супружество полупустое.
Качается маятник московский,
Линяет, в кольца свившись, эпоха.
Тут — приговор: от силы — полгода.
Резиновые перчатки хирурга.
Эфир, щекочущий нервы. Морфий.
Апелляция к небу. Оттуда — прощенье.
Теперь — каббала и виноградник
В зелёной, сияющей Галилее.
Судьба, при ближайшем рассмотрении, вышла
Как все. Твоей и моей не хуже.
29 мая 1988
* * *
Был я мал. Судьба была не видна.
Посулила мне старуха одна:
— Вот возьмёшь из рук моих этот цвет,
Станешь ты национальный поэт! —
