Если снималось что-то особенное, я старался включить эти кадры в уже сложившиеся эпизоды. Я поставил себя в положение монтажера, который должен был позже составить из отдельных кусков законченное целое, и разработал сценарий для всех эпизодов, которые были нужны для дополнения уже заснятых.
Этот же метод оправдывается и при фотографировании. После каждой экспедиции обнаруживается, что были нащелканы тысячи ненужных снимков, в то время как недостает некоторых важных и зачастую самых обычных сюжетов. Поэтому я старался представить себе также образ мыслей редактора иллюстрированного журнала, который хочет дать знать о нашей экспедиции. После этого составлял перечень недостающих снимков, компоновал, набрасывал эскизы и ехал в природу искать их.
Наконец, мы попробовали составить план действий на случай встречи с тем или иным животным. В такие мгновения обычно бываешь слишком взволнован, чтобы трезво оценить ситуацию. Я составлял планы, которые мы запоминали, и если многое оказывалось лишним, то подготовленные встречи с животными вполне нас вознаграждали.
Конечно, съемки можно упростить, если заранее ловить животных и потом тем или иным способом создавать нужные ситуации. Многие вызывающие восхищение сцены даже в лучших американских и европейских художественных фильмах созданы именно таким образом в ателье или аквариуме. В естественной обстановке бесконечно труднее получить что-либо подобное перед камерой, поэтому бывает очень досадно, если позже ни публика, ни сама критика не замечает этой разницы. Я мог бы перечислить много случаев, когда какой-нибудь трюк собирает гораздо больше восторженных аплодисментов, чем многомесячная опасная для жизни работа. Однако с научной точки зрения несомненно ценнее снимки, заснятые в обстановке свободной, нетронутой природы.
Мы проплывали бесконечные расстояния под водой. В мелководных лагунах температура поднималась в августе до 40 °C. При отливе эта вода уходила в море, и мы плавали у края рифа в горячих потоках, которые, сильно бурля, смешивались с более прохладной водой глубин. В зоне смешения мы наблюдали то же преломление света, что и на большой глубине, на границе между слоями воды с различной температурой, а также при впадении пресной воды в море. По обе стороны границы, нередко четко обрисованной, вода чиста_ и прозрачна. Зато в зоне смешения она похожа на студень в котором лучи преломляются гораздо сильнее и неравномернее, чем, например, в горячем воздухе над костром.
