Помещение было девяти квадратных метров, мрачным и с выходящим на задний двор окном. Солнце редко заглядывало сюда, но через несколько минут гость уже прекрасно ориентировался в окружающем полумраке. С радостью он обнаружил, что в комнате есть радиоприемник, и поспешил включить его. Вместо музыки из приемника разнеслись стоны и сердитое бормотанье. После нескольких неуспешных опытов Александр хватил по нему кулаком.
- Ну и дурак! - взревел приемник. - Ты в своем уме?
Александр отскочил назад и повалил какой-то предмет, который тут же начал скрипеть и ругаться:
- Что за ужасные куклы? Я бы издал закон, запрещающий их производство. Чего ты ждешь, подними меня!
Только сейчас до Александра дошло, что говорит упавший стул.
- Зачем его к нам прислали? - спросил радиоприемник. - Прежний санитар был таким же чурбаном. Я пожалуюсь в управление на это механическое чучело.
- Я человек, - кротко произнес Александр. Стало тихо. Только какие-то далекие звуки потрескивали в мембране приемника. Первым нарушил молчание стул:
- Людей давно нет. Есть только варианты, как ты и я.
- Я не вариант, а человек, - повторил Александр, поднимая стул.
- Вот это да, он теплый! - удивился стул. - Ты слышишь, Филл, у него теплые руки!
- Может быть, их научились производить теплыми, - ответил приемник. Техника ушла далеко вперед.
- Но я чувствую его пульс!
- А ну подойди сюда, - приказал приемник Филлипе. - Поищи какую-нибудь радиостанцию.
Александр серьезно занялся этим делом, заставляя Филла трещать от напряжения. В конце концов он так смутился, что попросил выключить его на минутку. Когда его снова включили, он уже полностью владел нервами:
- Не может быть... Людей давно нет, так нам говорят Победители, а им можно верить. И все-таки откуда ты взялся?
- Мне трудно вам объяснить. Я настоящий человек, из века первого межзвездного полета.
- Века? А это что такое? Твоя мера времени? Ну, а мы отсчитываем время с Большого взрыва. Сейчас идет семьдесят третий цикл после Большого взрыва.
Она была в таком же оранжевом комбинезоне, с русыми волосами и прямой фигуркой. В ее взгляде читалось безразличие ко всему окружающему. Она остановилась рядом с ним, даже не удостоив взглядом. Настоящая кукла!
Подошел лифт, а Александр вежливо пригласил ее.
Она лишь слегка повела бровью, оставаясь все такой же безразличной.
- Добрый день, сударыня. Как поживаете? - спросил Филл в объятиях своего нового слуги.
- Если бы было все в порядке, я сюда бы не пришла, - проворчала перламутровая пудреница. Она лежала на ладони женщиныкуклы, завернутая в белый платочек:
