Как будни зимние, притихла жизнь моя,
И в сердце тишина безмолвна и сурова.
Покой! Немой покой! Живу как пленник я
В темнице чувств своих, без песен и без слова.
Что мне сказать себе? Что мне сказать другим?
Все лучшие слова и сказаны и спеты.
Давно душа моя живет одним былым,
Живет в безмолвии, не требуя ответа.
Не в силах я прильнуть к груди родной земли
С тем чувством благостным, с тем чувством несказанным,
Как в годы юности, когда в душе цвели
Любовь и красота цветком благоуханным.
В молчанье тягостном проходит день за днем.
Живу, день ото дня ничем не отличая…
А жизнь огромная, как океан кругом,
Шумит, шумит… шумит не умолкая.
23 декабря 1938[3]
«Новое литературное обозрение». 1993, № 5.
