«Запиши адрес, — повелевал внутри меня чей-то голос. — По крайней мере прочти его!»
«Прекрати! Ты же воспитанный человек…»
Но я прочел адрес. Очень быстро. Я прочел его и много раз повторил про себя, чтобы не забыть. Потом я поднялся и пошел к кассе расплатиться.
— Извините, у вас не найдется листка бумаги и ручки?
Девушка за кассой протянула мне бумагу и ручку, но, уже собираясь записать адрес, я вдруг увидел, что Микела возвращается к столику.
— Извините, уже не нужно, спасибо.
Я вернулся назад, и мы снова присели. Я посмотрел на Микелу и сказал ей:
— Мне почему-то жаль, что ты уезжаешь. Я знаю, это звучит странно, тем более мы едва знакомы, но все-таки это так.
Эти слова вырвались самым естественным образом, лишь только она села за столик. Мне даже не надо было напрягаться, чтобы выговорить их, а тем более обдумать заранее. Я вслушивался в них одновременно с Микелой.
Микела взглянула мне прямо в глаза и на несколько секунд застыла, не проронив ни слова. Казалось, мои слова ее взволновали. Думаю, ей было приятно, потому что на ее лице заиграла чудная улыбка, от которой меня бросило в дрожь. Хотя не исключено, что вздрогнул я от холода: какой-то мужчина вошел в бар и оставил дверь открытой.
— Так когда ты уезжаешь?
— Завтра после обеда, у меня рейс в четыре часа.
— Ты вещи уже собрала?
— Крупные — да, остальное уложу сегодня ночью или завтра утром, перед отъездом. Мои подруги и коллеги по работе устраивают для меня проводы, надеюсь, что вернусь домой не слишком разбитой и сумею собрать чемодан. Ты не хочешь прийти? Там не будет ничего особенного… так, человек пятнадцать соберется.
— Нет, спасибо, не беспокойся, кстати, мне уже пора уходить… Выходит, завтра ты уже не поедешь в трамвае?
— Нет, сегодня в последний раз.
— Увы!
— Ну что же, спасибо за кофе, мне уже пора идти… Тебе, думаю, тоже.
Мы попрощались и по случаю дважды поцеловались в щеку. Какие хорошие духи, подумал я.
— Ну, тогда пока и счастливого пути!
— Спасибо. Пока!
Я отходил от бара, как мантру повторяя адрес ее новой работы.
Свернув за угол, я столкнулся с Данте. Это был мой лицейский товарищ, с которым мы уже много лет не виделись. Он засыпал меня вопросами обо мне, о других наших однокашниках. Потом Данте начал рассказывать о себе. Он сообщил, что недавно расстался с женой, что у него есть ребенок, и я выслушал подробный отчет о его сыне. Но все это время я шептал про себя адрес, проставленный на конверте.
Потом он продиктовал мне свой номер телефона и спросил:
