В книгу В. Елисеевой нам для наших целей очень полезно заглянуть.
По свету носятся тучи слов, которые люди говорят, и подчас очень громко, вовсе не для собеседника, а только для себя, лишь бы высказаться, иногда даже выкричаться —разрядить собственное раздражение, не очень заботясь о тех, на кого оно разряжается. Сколько выброшенных на ветер нотаций, сколько впустую произнесенных ЦУ (ценных указаний), намеков, попреков, которые нужны говорящему, а слушателям в лучшем случае не нужны, в худшем — непереносимы. Можно с уверенностью сказать (в одной семье это было вывешено на стене как призыв и напоминание), что число дающих советы резко превышает число тех, кто хотел бы их слушать. Это просто бич человечества — никому, кроме произносящего, не нужные слова!
Героиня В. Елисеевой Женя Перова, как правило, говорит слова не только нужные — целительные и настолько сильные, что на расстоянии тысячи километров (она живет на юге, он — на севере и притом дальнем) они задевают душу ее трудного корреспондента.
Колония, как всякому понятно, дело невеселое, и одно из самых тяжких ощущений осужденного: настоящая жизнь течет мимо (она действительно течет мимо). Наша героиня тотчас это ухватила и задалась целью доказать Анатолию, что он нужен в жизни и даже необходим. Она, будущая учительница, бьется с трудным мальчишкой и взывает к Анатолию: помоги! А он молчит — ему ли, преступнику, давать советы и включаться в воспитательный процесс! Она настаивает, убеждает: мальчишка катится по наклонной, я ничего поделать не могу, а ты знаешь, что это такое, ты обязан... И уже не в силах сопротивляться, он включается в жизнь, которая от него безнадежно далека. А может быть, теперь уже и не безнадежно?
Ее письма все время зовут, манят будущим счастьем (тут, кажется, и не захочешь — возродишься), она приглашает его с собой в лес (пойдем!), в концертный зал (послушай!), на встречу Нового года (повеселимся!), и порой становится не по себе, когда представишь, как на севере, за колючей проволокой, убивающем однообразии молодой человек, которому быть здесь еще годы, читает эти головокружительные призывы. Бестактность? Как раз напротив, рассказать ему о лесе, о музыке, внести стоячее однообразиеветер жизни.
Как она догадалась? А вот догадалась.
Но годы шли, шли годы, и каждый новый они, уже назвавшие себя в письмах мужем и женой, встречают порознь. И вот, наконец, эта молодая южанка, преодолев сопротивление родных, бросив любимую работу (она уже учительница), едет через всю Россию в далекий северный поселок, где условия и для севера тяжелы. Мы не без страха ждем их встречи — жизнь сложна, а эти двое, столь близкие друг другу, все- таки друг друга никогда не видали.
